佩奇-布克斯 ：籃球界的未來之星？
全美最佳女子籃球運動員賽前吃快餐？
直接告訴對手自己將如何打爆她們？
兩年沒輸過一場？
她已經準備好開始新的征程了。
佩奇-布克斯轉著筆，盯著一張空白的表格。這是二月份某個週四的夜晚，她正與隊友坐在明尼蘇達州Hopkins高中的食堂裡，參加訓練後的披薩加通心粉派對。那張表格是為了球隊即將到來的年末盛宴而設計的，表格中都是些簡單的問題：有什麼綽號？吹牛老爹（P. Diddy）。兒童時期夢想的工作？一位FBI特工。10年後想在哪裡工作？WNBA（國家女子籃球聯盟）
儘管如此，對於每個問題的答案，她都要花些時間去考慮。將這份表格交上去意味著一個階段的結束。到現在為止，在2020入讀大學的這批女子籃球運動員裡，她都被一致認為的是最強的那個。不少人甚至提出，即使不分性別，她都是最強的高中生。她已經有了四塊金牌並且戴上了一隻象徵著州冠軍的戒指。在比賽之前，她會和隊友們一起去商場裡猛吃福來雞（Chick-fil-A）三明治，然後上場碾壓對手（場均贏34.9分）。她的球隊（Royals）已經兩年沒輸了。她的父親，Bob，還有她七歲大的弟弟，Drew，每晚都會坐在露天看臺上觀戰。
跟那群頂尖男籃球員不同，同樣初出茅廬的布克斯不需要早早地涉足籃球的商業圈，作為一名高中生，在這賽季結束之前她都能夠享受相對普通的青少年生活。布克斯在高中時期從未轉學，她也不用去顧慮隊友或者朋友做事的隱藏動機。她正處在一生中無憂無慮的時光裡，享受著高中最後一年的美好青春歲月。這種日子是那些在工作中假裝認真回覆郵件的成年人所幻想的。
但是在她交上表格的那一刻，未來的一切都會充滿不確定性。她將在年終慶典上接受榮譽；她將打高中生涯最後一場球賽；她將走上畢業典禮的舞臺領取學位證書；她將穿過大半個國家進入康涅狄格大學（UConn）；她將穿著哈士奇隊（Huskies）的球衣打第一場比賽；她將成為全美最受關注的新人。籃球仍將散發源源不斷的快樂，但將不再單純。籃球同樣將會變成一份工作。
她將視線移向下一個問題：“你得到過最好的建議”。她抬起頭，她的隊友們正在大聲地討論著她們最中意的Netflix（一家在線影片租賃提供商）節目並且錄製著TikTok（抖音國際版）舞蹈視頻。她抬筆寫下：“永遠不要忘記要玩得開心”。
“如果我可以給未來的自己寫封信，”過了一會，她說道，“我肯定會對自己說‘做你自己，永遠做那個十八歲的佩奇-布克斯。”
那個十八歲的自己是怎麼樣的呢？當她快速寫下最後一個問題的答案時，一名叫Taylor Woodson的新人試圖利用她短暫的分心做點壞事：布克斯的盤子中擺著兩塊糖霜曲奇，Woodson問自己能不能吃一塊。布克斯反問她是不是已經吃過一塊了，而Woodson回答說沒有。正當布克斯站起來想要給她曲奇時，其他隊友突然爆發出的笑聲讓布克斯立刻停了下來。Woodson的盤子放著一塊一模一樣的曲奇。布克斯翻了個白眼，而被揭發的Woodson還是鼓起勇氣問布克斯能不能分一點給她。Bueckers停下來說到。
“你記得上一場比賽中的那次三防一嘛，”她問，“你選擇了強起而不是傳球。”
“嗯…對。”Woodson回答。
“如果我們明天拿到一次快攻的機會，”布克斯問，“你會怎麼做？”
“當然是立刻把球傳給你。”Woodson說。
整支隊聽到後開始大笑。她們知道假如你和布克斯配合打一次快攻，她絕對會將得分的機會讓給你。她自己取分完全不是問題，所以她會把那些輕鬆的得分機會讓出去。就像她現在讓出那塊曲奇一樣。
“這塊我最愛的曲奇，我現在把它給你了，”她說，“我只是想讓你知道，我愛你。”
接著，她背上包走出了食堂，留下了一張未完成的表格……
第二天晚上，布克斯（名字發音和“Beckers”一樣）乘上校車去Buffalo高中打比賽。在45分鐘的車程裡，隨著車駛離她所在城市的郊區，經過一座座小鎮和一片片被霜凍的谷地，她睡了過去。當她到達那所高中的體育館時，她正打著哈欠。當時正在進行那晚第一場比賽，對陣的是兩個高中的女籃二隊。於是布克斯進去擁抱了一個坐在板凳席的二隊球員。第一場比賽Hopkins女籃二隊輕鬆拿下。而Buffalo高中女籃一隊本賽季的戰績是6勝14負，所以所有人都認為布克斯的球隊也會兵不血刃贏下接下來的比賽。但這並沒有使到場觀眾的數量減少。
七名攝像師和錄像師已經沿球場底線坐好了，他們期望可以捕捉到布克斯下一個能風靡網絡的高光瞬間。而Buffalo的學生拉拉隊“The Herd”也已在看臺上集結完畢。這是她們本賽季首次為本校女籃隊登場。超過五十名學生也已在比賽跳球開始前就在露天看臺上站了起來，他們期望著能有一次出人意料的爆冷。然而開場僅僅幾分鐘布克斯就打破了他們的幻想，讓他們又坐了下去。
開場僅五秒時，這位1米8的後衛就在中距離運球后跳投得手。在接下來Buffalo的進攻回合中，她在半場搶斷了對方的傳球，然後閒庭信步上籃命中。在防守端，Royals壓迫感十足，而Bueckers在防守端無處不在。在一瞬間，她將對手夾在底角並迫使她們暫停；緊接著，她又伺機搶斷了對手一次質量不高的傳球，隨即甩過防守人命中空位投籃。在進攻端，她甩開對手的雙人夾擊就像她中午吃飯時悠閒地穿過食堂那樣容易。她鬼魅的傳球時常“砰”的一聲砸到她隊友的胸膛上。不過更多時候，她的傳球總能讓隊友空位出手並最終穩穩命中。
這個賽季，她場均“只”得到了21.4分（四年來的新低）。一部分原因是她在下半場幾乎不需要再得分了，另一部分原因是她更加註重傳球了，助攻數和上賽季比幾乎翻了個倍，從5.4次上漲到了9.2次。“我覺得真正讓布克斯與眾不同的是她的傳球能力，”校隊的教練Brian Cosgriff說道，“像布克斯這樣技藝高超的女傳球手，我真沒見過幾個。除此之外，她還有投籃，還有超乎想象的速度和彈跳力，又有這個，又有那個。而且對她來說，練成這些精湛的技藝和驚人的身體素質似乎毫不費力。她媽媽和爸爸並沒有那麼高大，她們曾經也不是什麼很厲害的運動員，甚至與之完全不沾邊。我想只有一種可能了，她是天選之子。”
她的父親在高中時打的是控球后衛，並且在上小學之前當過她的教練。他和布克斯的媽媽Amy在布克斯三歲的時候離婚了。Paige跟著爸爸留在了明尼蘇達，而她的媽媽改嫁移居到了位於蒙大納的比林斯。Bob（布克斯的父親）在Paige還是個孩子的時候，讓她嘗試過很多不同的運動。但是在布克斯一年級的時候，事情已經十分明瞭了：她只會全力以赴地打籃球。甚至連田徑教練承諾在訓練後帶她去吃冰淇淋也無法打動布克斯離開籃球場去他那兒訓練一天。到她四年級的時候，人們已經開始討論她未來為康涅狄格大學打球的可能性了；到她七年級的時候，她已經開始跟高中球員一起打球了；到她八年級時，她已經進入高中的一隊打球了（Hopkins高中是7-12年級）。
在她生涯現在這個時刻，陳列在她個人獎杯櫃中的那些榮譽已經超過一些小型的高中獲得過的所有榮譽了。她已經得了四塊金牌，並跟隨美國籃球隊贏得了三次國際籃球賽的冠軍。她是兩屆佳得樂年度最佳球員的得主，她的名字也出現在了任何你能想象得到的全美最佳陣容評選中。在今年春天還有一個新賽季等著她去斬獲更多的頭銜。在她的生涯中，唯一超過她所獲獎項的數目的只剩下對手被晃斷的腳踝和被擊碎的自尊了。
佩奇-布克斯在過去兩年的高中生涯中沒有輸過任何一場比賽，但是她將極有可能在進入康涅狄格大學後面臨更加激烈的競爭。（B/R Hoops的Brianna Lewerke攝）
去年春天，她贏了第一座州冠軍，儘管她曾有一整天身體不適並導致賽前嘔吐。沒錯，她已經打出屬於自己的病倒之戰（The flu game，特指97年總決賽第五場喬丹帶病贏球）了。而這發生的一切都使18歲的她不再僅僅想著如何成為WNBA最好的球員，而同樣開始思考起要怎麼做才能長年保持第一人這個頭銜。“要麼總是有人追趕我，要麼總是有比我更優秀的球員，”她說道，“我永遠無法達到完美，所以我能做的就是不斷向那個方向努力。我還有更多未被挖掘的潛力。我現在只是一位高中生，我希望不論是在大學還是職業聯盟，我都可以一直向前。一直努力打球，不斷地進步，永遠不要因為現在的成就而感到自滿。”
回到比賽，她率領的Royals（球隊名）在半場結束時以47-15的比分領先進入更衣室。下半場唯一的看點是對方球員交叉運球騙過布克斯然後將她晃倒在地。沉寂了整場的拉拉隊突然爆發，發出一陣陣聲浪，好像主隊已經將比分抹平似的。
在過去幾個賽季，她還有可能用推土機般的突破和猛烈的垃圾話去回應。去年，她被對手一次肉眼可見的輕蔑舉止徹底激怒了，在之後的一個進攻回合中，她開始給那位挑釁的球員詳細介紹起球隊的戰術：“待會兒會有人來你的左邊為我作掩護，”布克斯說，“但是我準備徹底讓你意識到這麼亂搞的代價，所以我會用三分顏射你。”之後她立刻在對手的頭頂投進一擊三分。但是現在她已經不再輕易地將情緒發洩出來，而是更多的將這些垃圾話用在訓練中嘲笑隊友，或是用行動去消滅那些試圖激怒她的對手的士氣。“如果有人對我噴垃圾話，”她說，“我會被點燃，然後百倍奉還給她們。”
但是在今晚，沒有太多噓聲，所以布克斯對Buffalo下手不是很重，在接下來的一次進攻回合中只是用她如裝了X光般視野完成了一次不看人傳球。“只要她想，她可以在任何一個回合中得分，”一位炙手可熱的高二新人Maya Nnaji說，“她是全美最棒的得分手。但是她卻沒有選擇單打而是無私地傳球，這讓我們（其他隊員）能變得更好，而球隊也能贏得更多比賽。”
幾分鐘過後，Royals以69-34的總比分贏得了勝利。這是本賽季第五次她們的得分比對手得分的兩倍還多（只有兩支球隊可以在比賽結束時將分差和她們保持在10分以內）。這種表現帶來的結果總是又有六個以上精彩鏡頭被放到了她許許多多的個人集錦裡，以及收到數不清的來自朋友和隊友的短信。“她們總是會說，‘姐啊，康涅狄格大學現在就需要你！’”她說，“但是我知道不用等到明年，所有球員就都會說，‘你的新秀賽季肯定會很糟糕的。’”
確實，康涅狄格大學哈士奇隊的教練Geno Auriemma以其對新人的嚴厲著稱，特別是對那些頂尖球員。除此之外，球隊的戰績在這幾個賽季有著小小的“下滑”（上三個賽季都是NCAA四強）。也只有那種如新英格蘭愛國者般的王朝球隊才配將這種表現稱為“下滑”。因此，布克斯所要承受的壓力是巨大的。“這就是為什麼我儘量去享受現在發生的一切，”她說，“在我去大學之前還是有很多值得我去做的事的。”
雖然Hopkins輕鬆地取勝，但是還是有很多Buffalo的粉絲在比賽結束後等待布克斯的出現。在之後的18分鐘裡，布克斯耐心地為所有衣服還有海報簽名，為每張照片和合照擺造型。一位13歲的女孩Allie Leithner早在一個月之前就把這場比賽記在自己的備忘錄中，並且在之後的每週都提醒父母別忘了這場比賽。等到她真正見到布克斯之後，她開始大哭。她本沒有計劃在社交媒體上分享與布克斯合照，所以當她們合照後，她感動得痛哭流涕。“我一定要把這張照片掛在我房間的海報牆上，”小女孩說，“那是保存我和我最好的朋友們的合照的地方。”
布克斯知道自己已然成為年輕女孩們的偶像。而她的粉絲也不只是年輕人：等到排隊人數減少的時候，兩位母親還在喃喃自語說如果她們倆想和布克斯合照會不會顯得奇怪。等到臨時舉辦的簽名環節接近尾聲，Buffalo的教練Grant Steward感謝布克斯在大勝他的球隊之後還留在學校裡與粉絲互動。“我從未在女子高中籃球賽中見到過這樣的場面，”他說，“更重要的是，我從未見過像布克斯這樣（優秀）的球員。”
有布克斯出戰的比賽，對手的球館也都會爆滿。甚至在她擊敗對手之後，對方球迷也會請她簽名。（B/R Hoops的Brianna Lewerke攝）
第二天早上，布克斯和她的隊友們回到Hopkins觀看比賽的回放。一位助理教練帶了一些甜甜圈褒獎球隊出色的防守。布克斯等待隊友們全都選擇完自己想要的口味後，用玩埃尼·米尼·米尼·莫（翻翻棋遊戲）來決定自己的早餐。她拿到的是一個奶油味的，外面塗了巧克力並撒了糖屑的。Cosgriff（教練）在球員享受美食的時候，開始指出他所找到的球員們各自細微的失誤。但是大多是時候，他還是會讓其他球員們多向布克斯學習。“看看她的跑位，”他正在和全隊觀看一次球權的爭搶，“好好看看，她是如何拿到這個球的！她在做哪些你們做不到的事？完全沒有！這完全是靠努力得來的。”
教練對布克斯唯一的質疑出現在了後面比賽中的一幕，當她在罰球線上說了些什麼的時候。她是在一場基本宣告勝利的比賽中噴垃圾話嗎？“我正在對Nnaji（那個高二新人）說，我愛她，”她說道。隨後整支隊都笑了起來。
在研究比賽回放之後，Cosgriff開始查看學校管理人員和Geico全國高中生聯賽組委之間的郵件，布克斯站在他身後。州的規定禁止已結束賽季的球隊參加其它聯賽，而學校管理人員似乎也並不願意開這次先例。Cosgriff向布克斯承諾，他一定會盡己所能幫助球隊參加那個比賽。
“其實我更希望他們能放我們走，”布克斯說，“因為我真的想去玩一小會。”
閱讀更多 這個平臺球盲多 的文章
