萬曆皇帝
《帝鑑圖說》背後的童年
1572年，萬曆皇帝繼位時只有10歲，輔助他的有3個重要人物——皇帝的生母慈聖皇太后，太監馮保和首輔張居正。
大學士張居正被萬曆皇帝稱為張先生，在少年萬曆心中有舉足輕重的地位。“張先生似乎永遠是智慧的象徵，他不開口則已，一開口就能揭出事情的要害，言辭簡短準確，使人無可置疑。”
繼位之初，小皇帝的生活重心放在學習上。十幾歲的萬曆皇帝每日天不亮就起床，早飯後即赴文華殿聽日講。張居正的教導不僅嚴厲，且毫不留情。
一次，萬曆皇帝讀《論語》“色勃如也”，將“勃”字誤讀為“背”音，張居正立刻當面予以糾正。這一舉動，使“皇上悚（sǒng）然而驚，同列皆失色”。而張居正偶感腹疼，皇帝也會親手調製椒湯麵給先生食用。
正字課上，萬曆需工工整整寫字若干幅由正字官指點。萬曆酷愛書法，寫得一手好字。少年氣盛，他經常藉著興致，揮灑盈尺大字賞賜給輔臣們。一次，他賜首輔張居正“宅撰保衡”四字。第二天，張居正先是稱讚小皇帝的書法，“遒勁飛動，有鶯翔鳳翁之形”，轉而勸說其不要沉迷書法小技，而要學習治國平天下的大經大法。
日講還有一項重要內容——講解《資治通鑑》。為了讓小皇帝能更快從歷史經驗中學習治國方法，隆慶六年（1572年），張居正進呈一本叫《帝鑑圖說》的書。該書由張居正命講官馬自強等人考究歷代帝王事蹟，選取“善可為法者”八十一事，“惡可為戒者”三十六事。由大太監馮保配圖，一事一圖，後面附以傳記本文，圖文並茂，取唐太宗“以史為鑑”之意，題名為《帝鑑圖說》。
課間休息時，萬曆還要在司禮監太監的協助下，邊處理奏章邊鍛鍊應對國事。上朝不日講的日子，萬曆仍需要溫習經書或習字。
一年四季，除了過年和大寒大暑等天氣外，並沒有假期。母親慈聖皇太后對他管束很嚴，每逢經筵日講之後，還要他複述一遍。如果沒有背下，就將他訓斥一番，甚至罰跪。萬曆皇帝的童年生活，比現在學習重壓之下的孩子，一點也不輕鬆。
學者認為，幼年時被嚴厲管教，激發了小皇帝后來的逆反心理。張居正生前的嚴厲管束和其死後的無所束縛，是導致萬曆後來消極怠工的一項重要原因。
13年製成一件袞服
黃色龍袍，常被認為是中國皇帝的標準服裝。其實在明代，這種服裝只在一般性的儀式上使用。不行儀式的時候，皇帝的常服是青色或黑色龍袍，上綴綠色的滾邊。
袞（gǔn）服是皇帝在祭天地、宗廟及正旦、冬至、聖節等重大慶典活動時穿用的禮服，代表各種吉祥如意的圖形遍佈全身，寓意皇帝“萬壽洪福”。
製作這樣一件紋飾複雜的袞服需要多長時間？出土袞服中有一件有絹書標籤寫：萬曆四十五年（1617年）袞服一套收，衣服小襟上又有字跡萬曆三十二年（1604年）造，從開工到驗收，一共13年。
萬曆繼位後的第一個10年，是明代百事轉蘇、欣欣向榮的10年。北方的“虜患”不再發生，東南的倭患也已絕跡，國庫日見充實。小皇帝在張居正的教導下，勤奮好學，文治武功都十分出色。
萬曆十年（1582年），一代名臣張居正病逝。已經大婚4年的萬曆皇帝，開始親政。但專權朝野的張居正去世僅僅半年，就遭到清算，罪狀有欺君毒民、接受賄賂、賣官鬻爵、任用私人、放縱奴僕凌辱縉紳等。
萬曆皇帝突然發現一向倡導勤儉治國的張先生私生活卻奢糜得令人吃驚。數年前，小皇帝萬曆曾下令，由內庫撥發白銀1000兩以資助老師修建閣樓。因為在小皇帝的心目中，他的老師官俸並不豐厚。但張居正去世後，萬曆皇帝才聽說，北京張宅的增修費用為白銀一萬兩。
張先生言行不一，滿口節儉卻私藏許多珠玉玩好和書畫名跡，還養了許多絕色佳人。這10年來，萬曆本人身為皇帝有時卻沒錢賞賜宮女，以致不得不記錄在冊，等有錢後再兌現。萬曆心中的憤怒無法言表。
張居正的家被查抄，兒子張敬修自縊身亡。抄家前先封門，家裡很多人沒來得及出來就被封在裡面，竟餓死了10多個。
在當時首輔申時行請求下，萬曆批准賞賜空宅一所和田地1000畝，贍養張居正80多歲的老母。
張居正這位一代名臣，生前大刀闊斧地改革文官制度，為萬曆朝的穩定和富庶立下了汗馬功勞，也著實得罪了不少人。他怎麼也不會想到，自己死後竟是這般境遇。
三個女人的寂寞晚景
萬曆有名分的妃嬪一共18個，而死後有幸入主萬曆定陵的只有兩位，一位是孝端皇后，另一位是母憑子貴、後來遷入這裡的孝靖皇后。定陵出土文物中，帝、後的首飾佔有很大比例，共有240多件，這些首飾從用料和工藝上都十分考究。
出自孝端皇后棺內漆盒的，有一件青花胭脂盒，出土時裡面還有紅褐色塊狀物，似為胭脂，底有“大明萬曆年制”款。胭脂的主人孝端皇后王氏，終其一生只生了皇長女榮昌公主朱軒媖，未生皇子，卻十分愛護皇長子朱常洛。
王氏性情溫和，但不受明神宗喜愛。她不得寵，也不爭寵，居正位中宮長達42年，死後隨葬定陵。這個溫婉一生的女人，無論生前如何端莊，始終得不到丈夫的愛，也只落得老死宮中，寂寞收場。
展覽中的一個銀把壺，則出自孝靖皇后棺內，蓋鈕與把原有銀鏈相連（出土時不見）。底部刻銘文一週：“大明萬曆壬午年（1582）制”。孝靖皇后就是後來皇位的繼承者、短命的明光宗朱常洛的母親。
孝靖皇后生前也不得皇帝寵愛，被打入幽宮20年，死時年僅37歲，初次入葬時，隨葬物品極少，且大都為銀器，並不貴重，這也是為什麼三個棺槨中，只有孝靖皇后棺槨中有銀製隨葬器物的原因。
孝靖皇后的孫子朱由校繼帝位後，重辦了皇祖母的葬禮，並遷入十三陵，增加大量貴重的隨葬品。
考古人員介紹，打開孝靖皇后的棺木時，裡面裝滿了織錦、金、銀、玉等殉葬品。這似乎不是盛放屍體的棺木，倒是一個珍寶倉庫。展覽中的一件金環鑲寶玉兔耳墜便是其中之一。耳墜重5.5克，玉兔墜長2.4釐米，兔眼為紅寶石，下有祥雲，玉兔的形態為站立搗藥，十分逼真。
萬曆生前曾經一次迎娶“九嬪”，還有10個面容嬌好的小太監，稱十美，後宮宮女有數千人之多，太監數萬人。所以，很多史學家認為，萬曆荒淫無度，著實一個昏君。
但誰也不能否認，這位“濫情”皇帝對皇貴妃鄭氏的綿綿情意。
明代入選宮中的女子一般來說僅僅端正，因為驚人的美麗並不是選擇的標準。
史學家黃仁宇認為，萬曆皇帝喜歡鄭氏的最重要原因，還是性格契合。別的妃嬪對皇帝百依百順，但是心靈深處卻保持著距離和警惕，惟獨她毫無顧忌，敢於挑逗和嘲笑皇帝，同時又傾聽皇帝的訴苦，鼓勵皇帝增加信心。她常常不把自己當作姬妾看待，一點也不見外。
據宦官們私下談論，皇上和娘娘曾儷影雙雙，在西內的寺院拜謁神佛，有時還一起作佛前的祈禱。她對萬曆優柔寡斷的性格感到不快，甚至敢於用一種撒嬌譏諷的態度對他說：“陛下，您真是一位老太太！”
冊立愛妃鄭氏之子朱常洵（後封為福王）為太子，是萬曆一直希望的事情，但這件事有點棘手，因為孝靖皇后之子朱常洛才是皇長子。在絕大部分文臣看來，這是以幼凌長，不合於倫常之道。
萬曆只能找出種種藉口來拖延。第一個藉口是常洛年紀太小，經不起各種典禮的折磨，第二個藉口就是立儲大計屬於皇帝職權，不容許任何人加以干擾逼迫。
他採取曲線救國的策略，同日冊封三個兒子為王而不冊封太子。臣僚們不接受，他又找出了第三個藉口，即皇后年紀尚輕，仍有生育的可能。如果皇后生下兒子，那就是當然的太子而用不著任何爭議了。
萬曆一生有8子10女，立儲的明爭暗鬥持續了20年，朱常洛年近20歲才被立為皇太子，孝靖皇后王氏積憂成疾，最後雙目失明，37歲就死了。
“國之大事在祀與戎”，萬曆皇帝卻怠政28年，不祭祖。有所謂的六不做，就是“不郊、不廟、不朝、不見、不批、不講”。黃仁宇在其名作《萬曆十五年》中說，其動機是出於一種報復的意念，因為他的文官不容許他廢長立幼。
這願望不能實現，使他心愛的女人鄭貴妃為之悒鬱寡歡。鄭貴妃在萬曆死後10年才在冷宮中去世，她被視為妖孽，無資格入葬定陵。
嗜酒多病拒不上朝
自萬曆十五年（1587年）起，萬曆就不怎麼上朝了。史學家認為，深層次的原因應該是躲避朝臣們結黨營私的矛盾，但是萬曆皇帝自己的理由卻是身體不好。他一生體弱多病，經常服藥，體格很胖。
有說法是，他走路時要太監給他抬著肚子緩緩前行。史書記載，他給太后請安，要“膝行前進”。但是，皇帝雖然有病，卻也沒有病到完全喪失工作能力的地步。他不見眾臣還有一個原因是——煩。
萬曆十七年（1589年）年底，有位叫雒於仁的七品小官，上了一道《酒色財氣四箴疏》，指責萬曆帝有嗜酒、戀色、貪財、尚氣之失。
萬曆帝愛醉酒，已經不是什麼秘密，還曾有案例被記錄下來。
在一次夜宴上，他興高采烈地傳旨要兩個宮女歌唱新曲。宮女奏稱不會，皇帝龍顏大怒，截去了這兩名宮女的長髮以象徵斬首。
勸諫的人也被拖出去責打一頓。全部經過如一場鬧劇。萬曆年少輕狂，酒後失態，被母親慈聖皇太后嚴厲批評，甚至被罰長跪。這件事被當朝的官品和後世的學者們抓住不放，成為萬曆荒淫無度的重要佐證。
御史馮從吾在萬曆二十年（1592年）正月奏疏裡說，萬曆每晚必喝酒，每喝酒必喝醉，每喝醉必發怒，而且曾有酒後打死人的記錄。
有官員上書直言斥責，“帝大怒，欲廷杖之”。不過，當時正趕上太后壽辰，這位官員才免遭杖責。後來，皇帝還是將他罷官攆出京城。
其實，有些奏章他還是照常批閱。福王朱常洵從洛陽派人到北京皇宮要錢，請賞等，早上來，當晚就批覆。萬曆皇帝怠政是有所選擇的。
不上朝時玩銀錢遊戲
萬曆雖免去了參加典禮的麻煩，卻在用一些更為無聊的方法消磨時光。每當天氣晴和，他一高興，就和宦官們擲銀為戲。今天我們可以看到萬曆朝的銀錢，十分珍貴，首都博物館館藏僅有4枚。
萬曆並不是一個懶惰的人，他時常精力充沛，卻無處釋放。一些輕巧精美的金制日用品，顯示皇家日常生活的奢華，萬曆皇帝就是躲在一座金子做成的宮殿裡，消磨了28年的怠政時光。
閱讀更多 流年舊事 的文章
