本文主人公：扈盛教授，主任醫師，博士後。武漢體育學院運動康復研究中心主任，20多支中國國家運動隊醫療康復主管。
戴眼鏡的，就是扈盛教授
2019年12月12日，一場簡單莊嚴的出征儀式後，我帶著6名國家隊隊醫，從武漢出發，奔赴湖北省以外的一個集訓基地，開始封閉備戰東京奧運會。奧運會原定在2020年7月舉行，迄今未變。
這是一支千辛萬苦地斬獲了奧運入場券的運動隊，也是我們國家集體項目的一個突破點。體育總局對它寄予了厚望。
礙於它當下的保密狀態，請大家原諒我暫不透露這個我們引以為傲的的運動項目。
這個運動項目的集訓運動量非常大，所以，醫療康復任務也非常繁重。體育界、醫學界人士很清楚，既要保障運動員的運動量，又要防範近乎極限狀態的訓練損傷，是一個很困難的平衡點，也很考驗一支醫療組的能力和水平。
不敢說所有隊醫是在走鋼絲繩，但起碼是在玩蹺蹺板。
好在，因為我們多年為國家隊服務的經驗，一切還算平靜。幾名運動員的突發損傷得到了及時處理，沒有耽誤集訓。我們一組七名隊醫，一如既往地讓領隊和主教練放心滿意。
2020年1月中旬，為了繼續保持高昂鬥志，隊裡邀請一支外國國家隊，進行了一場友誼比賽。
我們誰也不知會遭遇這麼這麼嚴峻的新冠肺炎襲擊！1月15，1月19日，我和另外一名隊醫，分別匆匆回了一趟武漢，又匆匆歸隊。不說我們選擇的交通工具了吧。大家很清楚，無論飛機高鐵長途大巴，當疫情發生後，都是那麼密閉那麼高危的交通工具。
現在我們都明白，這次匆匆忙忙的行程，正是武漢疫情高發、形勢急轉直下的關鍵時間節點。
1月23日凌晨，我剛剛躺下，被妻子從武漢家中打來的電話喚醒：武漢封城了！作為武漢大學中南醫院的學生，我的很多同學已經衝上抗疫一線，還有很多同學在捐款捐物，有的聯繫運輸，有的查閱相關材料。同學們，我也與你們一起在一線戰鬥！
次日上午，大年三十，體育總局下發了一份嚴格的防疫方案。據此，我和另外一名隊醫自覺進行了隔離，度過了一個清冷的除夕之夜。
天氣陰冷，易發感冒。雖然全隊尚無一人感冒發燒，但我也不敢大意，在隔離室通過電話和視頻和隊裡制訂了防疫方案，立即把隊裡的生活訓練範圍與外界完全隔離，立刻組織防疫宣傳動員，既讓大家瞭解形勢和知識，又不能造成恐慌和壓力。
此時，醫療小組七名隊醫的責任和使命，一下子猶如泰山壓頂！
既要全力以赴組織隊裡的防疫安全，又要全力以赴保證隊裡的訓練任務。
一句話，必須讓一支可能奪金的國家隊，一個不少地參加奧運會！
現實的狀況太艱難了——
集體訓練，必須在不戴口罩的情況下進行。
體能訓練，隊員只能在相對密閉的健身房進行。
又加之，交通運輸已經中斷，導致了常用藥物的儲備不足。
更加之，興奮劑的禁令，導致了一些中醫藥物不能使用。
無論多難，我們也別無選擇，只能迎難而上。嚴防死守。嚴陣以待。
1月25日，大家最為擔心的事情發生了。
一名主力運動員，突然發熱！
正是我和另外一名隊醫結束隔離的時候。前一秒鐘我心裡還想著終於開開心心乾乾淨淨出去了，下一秒鐘全隊的心就提在嗓子眼上，進入了緊急狀態。
緊急採取了隔離措施，又向上級彙報情況。我立即對這名發熱隊員採取了常規的藥物治療，反覆叮囑其他隊員立即採取各種的防護措施。
幸運啊，大概十幾個小時後，這名隊員的體溫恢復正常。
全隊上下，包括我們，稍稍地鬆了一口氣，心頭猶如坐了一回過山車。
可是，不等勝利的喜悅退去，又有第二個隊員、第三個隊員、第四個陪練隊員相繼發熱，一場又一場嚴峻的醫療考驗、心理考驗，接踵而來。
第二天，兩名隊員的體溫恢復正常。為了儘量減少對訓練的影響，雖然我的心情忐忑，還是同意了兩名隊員恢復訓練。
結果，其中一名隊員在恢復訓練不久，又出現發熱乏力的症狀！
更加糟糕的是，又出現了第五名隊員發熱。
隊裡馬上決定：迅速隔離，嚴密觀察。
為了保證全隊的常規醫療和康復工作，我指定了一名年輕隊醫跟我專門負責隔離和觀察工作。
這樣做，是在防範更加糟糕的情況：萬一我們倆也感染了，一是能迅速將我們倆也隔離，二是其他隊醫仍然可以完成醫療康復任務，不影響運動隊的集訓任務。
進入隔離區之前，我把那位年輕隊醫叫到了一旁，既是交代也是安慰：一是不要害怕，二是做好防護，“我把你帶入防疫的最前線，也會把你安全地帶出來！”
這位年輕隊醫，還是一個年輕女孩。也許心裡和我一樣是一種奔向生死前線的悲壯和責任吧，只見她點點頭，閃過一絲猶豫，不過更多還是信心堅定。
在隔離區，我們天天守著幾名發熱隊員，緊張的神經繃到了極致。
這是我從醫20多年來最為艱難的時刻。
發熱隊員們一點一滴的身體狀態變化，疫情蔓延的每一條信息，都會讓我細細地回憶隊裡集訓的各種細節有無疏漏，也會讓我陷入無比艱難的抉擇：是繼續隔離觀察，還是立即送往醫院？送往醫院之後，隊員會因為隔離觀察和治療時間太長，無法正常訓練，國家隊也將因此缺了兩名主力隊員，如果最後確認隊員感染的不是新冠，那就白白地損失了兩名主力！但是，萬一隊員感染的是新冠，不及時送醫，就會導致一支國家隊完全隔離，斷送了一支國家隊通向奧運之路！
責任巨大，壓力巨大。
隨隊運動醫學與臨床醫療的區別在於，我們在這種關鍵時刻也無法化驗，無法拍片，沒有大型醫療設備，一時無法呼叫外援，一切只能靠自己。好像一支特種兵在野外作戰，只能用繩子和小刀完成一些艱鉅任務。這是隨隊運動醫學的魅力所在，也是它的侷限性所在。
領隊和主教練心急如焚，正在忐忑地等待醫療小組的建議。此時醫療組的建議必定影響他們的計劃。隊員能否堅持訓練？有密切接觸的其他隊員是否隔離？發熱隊員的隔離還要多久？
只有我和醫療組同事的心裡清楚，此時此刻的建議多麼難。
可我們不能把壓力甩給主教練，導致他分心啊。
幾天裡，面對主教練焦灼焦灼的徵詢目光，我總是回應一句：“情況還好。你們正常訓練吧。”
我裝作輕鬆地笑，又不敢多笑，擔心眼淚也會跟笑落下來。
主教練點點頭，轉過身走了，繼續去佈置訓練。
我也趕緊轉身，讓眼淚一瀉而下。
也有一些隊員過來隔得遠遠地詢問，目光也是焦灼焦灼的。我儘量讓自己保持平靜，擔心隊員從我眼裡看出一絲恐慌，導致心理壓力太大……
此時此刻，所有壓力必須由我扛。
我當然也明白：一旦我的判斷錯了，隊員已經感染了新冠，這支優秀的國家隊不但損兵折將，也可能斷送了征戰東京奧運會的征程！
解除疫情後，扈盛教授（左五）等隊醫的合影留念
心的這一邊是國，心的那一邊是家。
我的家在武漢，那兒疫發的每一個數字、每一個消息，都會劇烈地撞痛我的心。我的妻子女兒，長住醫院的父親，多數親朋好友……在武漢啊。
一個消息差點把我擊懵了。我家所在的武漢體育學院住宅區，發生多例新冠病人，其中一例病人和我同住一個門棟，到處託人也無法找到地方住院治療，只能居家隔離！
同時我在網上看到一則消息：某地一戶人家的樓上住著一位確診患者，也導致感染了！
我的妻子平時容易感冒，我的女兒還剩5個月參加高考！
我的心驟地一縮！
她們母女出門會不會感染？呆在家裡食品夠不夠？會不會感冒？上高三的女兒會不會影響高考？萬一她們病了，能不能住上醫院？如果住不上醫院，女兒一個人如何照顧母親？萬一女兒也感染了怎麼辦，由誰去照顧？如果能幸運地住院，會不會有其他危險？即使不發病，會不會影響她的高考？……一切一切，讓我心亂如麻，不敢往下多想。
一次次深呼吸，我告訴自己一定保持鎮定，保持鎮定。
然而太難了。此時我快要成為神經病了。一聽見有人咳嗽，就會全身一抖，生怕一點紕漏就會造成無法估量的損失。
關於新冠肺炎的認知，我只有臨時抱佛腳，拼命地從網上、文件上、武漢戰疫一線的同學那兒獲知最新信息。用多年的臨床經驗和隨隊經驗加上臨時獲得的知識，我小心翼翼地應對每一個細微的變化，小心翼翼地做出每一個明確判斷。
2月12日，隔離十天，儘管我還是提心吊膽，但也做出結論：幾名隊員只是普通感冒發熱，不是新冠肺炎。
我的最終意見，獲得了隊裡支持。
我和幾位隊員一道走出隔離區，迎接我們的是一張張無比欣慰的臉、一陣歡呼。
幾名發熱隊員正常訓練的當天晚上，我們一起，心潮澎湃地看了中國女籃在更衣室裡的怒吼，熱淚盈眶。我們一起，靜靜地聆聽那首全網火熱的《多想活著》，淚流滿面。
多年來，第一次，我哭得大吼起來。
我慶幸，一支優秀的國家隊保全了。
我慶幸，為國戰疫，我和一支國家隊，贏了！
不過我的心裡還是充滿了悲壯。
因為武漢的疫情未了，因為舉國的戰疫正酣。我心祈禱，天佑中華，天佑我的家鄉我的家人！
2020.2.14 深夜
最新消息。在體育總局統一部署之下，一隊運動員和扈盛教授等人的三次核酸檢測結果均為陰性，順利地抵達國外，全力地備戰奧運。這是扈盛教授準備登上飛機之時的照片。
（本文由扈盛教授撰寫，太古志整理）
閱讀更多 太古志 的文章
