站著死去的是英雄，
永垂不朽的是理想。
活下來是奢侈的偶然，
快把先烈的重擔挑上。
——李肇星
金色的秋天，北京最美。秋風中，命運之神保佑我又一次大難不死。去年，我結束在香港外交公署的常駐回到北京，承蒙信任，身負重任，但畢竟已過“知天命”的年齡，難已承受每天僅三四個小時的睡眠，最終累倒住院。由此，我經歷了人生感悟的血淚、辛酸和心靈震撼……
熱血灑高原
當我甦醒過來後，朦朧中發現鄰床的病人似曾相識。此人年已古稀，三次病重住院。數天後，我們都恢復記憶，不約而同地叫起來：“啊，小胡！”“劉參贊！”兩人悲喜交加……
“老劉，你夫人當年犧牲在玻利維亞，詳情我一直不太清楚，能介紹一下嗎？”劉萬有，這位為祖國外交事業奮鬥了一生的外交官，頓時陷入極度痛苦的回憶中……
拉美的玻利維亞地處海拔4000米的高原，被稱為“外交官的墳墓”，緣由是某國的一名參贊履任時剛下飛機，就因缺氧肺部腫裂猝死在這裡。許多外交官和夫人都有不同程度的不良反應。
1975年4月7日，在玻利維亞首都拉巴斯召開“鎢、銻生產國國際會議”，共有11個國家的代表出席。當時中、玻兩國尚未建交，我國應邀作為觀察員參加。外交部美大司主管玻利維亞工作的奚心華，以貿促會工作人員的身份參加代表團。此前，該團李團長還要參加在巴拿馬開幕的中國經貿展覽會，而奚心華作為譯員同行。
3月11日晚，他們乘飛機離開北京，經卡拉奇等地於12日下午抵達巴黎，換機後即飛往墨西哥，13日上午11時到達墨首都，辦理去巴拿馬的簽證，真可謂馬不停蹄。
由於時差關係，奚心華兩天兩夜基本沒有睡覺，到了我國駐墨西哥使館後，她仍睡不好，而且頭暈腦脹，吃不下飯。3月16日，代表團到達巴拿馬，奚心華隨即投入了緊張的籌備工作。4月4日展覽會開幕前後，她每天都工作到深夜，陪同團長拜會、接待客人、寫談話記錄、發請帖等，忙前跑後，分秒不停。
5日凌晨5點，奚心華又趕往機場赴秘魯首都利馬。當時她丈夫劉萬有在我國駐秘魯使館工作，見到她滿臉倦意、一身疲憊的樣子，勸她提出換別人去玻利維亞，但奚心華說：“玻利維亞是我分管的國家，外交部派我出來的目的就是讓我藉此機會與玻有關人士接觸，增加感性認識，掌握第一手材料，這是我的任務，不去怎麼行。”然而誰也沒想到，此語竟成為她對丈夫的臨別遺言。
奚心華對玻利維亞的地理情況瞭如指掌，知道人們到那裡會有十分嚴重的高山反應。她怕丈夫擔心著急，所以強作鎮靜。但20多天的旅途勞頓、超負荷工作，她的身體已經很虛弱，這種情況下到氧氣稀薄的高原地區危險性極大。
當時領導勸奚心華留館休息，但她說：“不，我才不想留下來呢，即使是爬，我也要爬到玻利維亞去。”4月6日一早，奚心華趕往機場，下午便抵達了玻利維亞首都拉巴斯。當日，代表團六名成員忙碌著第二天會議的準備工作，因為太累，大家都提前睡覺了。
晚9點左右，代表團成員劉九新被“撲通”一聲驚醒，發現奚心華的床位空著，她急忙到衛生間，看見她暈倒在地。經過同志們的緊急搶救和醫生的救治，奚心華的病情仍無好轉，說話吃力，反應遲鈍，四肢鬆軟，並不停地用手抓著胸膛，顯得異常痛苦。
4月7日凌晨，奚心華開始全身痙攣。當大家把她送到醫院時，她已經不行了……團長忍著自己身體的不適，苦苦哀求醫生無論如何也要救活奚心華。但高山反應嚴重缺氧引起肺氣腫，死神還是奪走了這位女外交官僅41歲的生命……
飛機緩緩地在北京降落，空氣似乎停滯。劉萬有默默地捧著愛妻、戰友奚心華的骨灰盒走下了飛機。
“媽媽！我要活著的媽媽！”17歲的女兒虹虹奮力撲了過來……
“老劉，別再說了。”此時，我們兩個虛弱的病榻之友已淚流滿面。
我要給美麗的奚大姐獻上一首歌：
《青藏高原》
是誰帶來遠古的呼喚
是誰留下千年的期盼
難道說還有無言的歌
還是那久久不忘的眷戀
站著死去的英雄
在住院期間，部工會張連佑副主席等人看望了我。他深情地對我說：“老胡，千萬要注意身體呀，我的同學李建國參贊才48歲就英年早逝了。”我的心靈又一次受到震憾。
2004年2月9日，乍暖還寒時節，北風依然凜冽。在中國駐幾內亞使館工作了近三年的李建國參贊，陪同大使看望館員時突發心肌梗塞，經搶救無效，不幸病逝，年僅48歲。
這時，離他完成任期回國的日子只剩下10天。去世前一天，妻子還與他通電話詢問情況，囑咐他快回國了，要注意休息。李參贊說：“有些累，沒什麼，請放心。”誰知與家人團聚成了永遠無法實現的夢想。
噩耗傳來，外交部的同志們無不感到震驚和悲痛。為了國家利益和民族尊嚴，為了中華民族的偉大復興，一代代外交官甘於清貧，肩負使命，遠在異國，舍家離親，在平凡的崗位上做出了不平凡的業績。法國是歐洲大國，對其調研一向是該地區的重點。
李建國任西歐司(現為歐洲司)二處副處長時，正值人手緊張，調研骨幹缺乏。為廣泛收集資料，他每天都大量閱讀報紙和網頁，經常加班加點，帶病工作。在常駐法國期間，他被同事們親切地稱為“男一號”，每逢重要團組來訪，他都擔任一號首長的聯絡員。
這不僅需要高度的責任感和細緻的工作作風，還對外語水平、辦事能力有嚴格的要求。他總是一絲不苟，不怕苦、不怕累，靈活處理現場問題，圓滿地完成各項任務。
2001年3月，李建國抵駐幾內亞使館工作。他分管使館研究室，同時兼任辦公室主任，並負責處理領事和僑務等重要繁雜事務，一向兢兢業業。在幾總統大選期間，他不但帶領同志們通過多種辦法瞭解政情，還自己開車在首都城內外觀察選情，掌握第一手信息。
他對每一份調研材料都嚴格把關、審核。在處理領事和僑務問題時，急人所急，想人所想，儘量提供幫助，多次出面為中資機構排憂解難。幾內亞地處西非，氣候常年溼熱，生活條件差。許多外交官領教過毒蚊叮咬後患惡性瘧疾“打擺子”的厲害，有的年輕人難受得直喊“媽”。
李建國平均每半年打一次擺子，生病時，身體忽冷忽熱、抽搐難忍。最厲害的是2003年7月，他高燒40度不退，打了15天吊針。即便如此，他只要稍一退燒，就又咬著牙投入工作。李建國時刻關心他人，有時寧可自己多加班。在去世前一個月內，他作為使館臨時代辦，一方面要為新大使到任做大量準備，同時又要跟新參贊進行工作交接，每天還要參加兩三場活動，另一方面還要處理大量內部事務。
在幾內亞這樣艱苦的環境中，長期過度勞累透支了他的健康。他無聲地走了，正如他靜靜地來。李建國並沒有留下豪言壯語，也沒有驚天動地的偉業。他是中國的高級外交官，同時也是普通人。他沒有給家人留下什麼遺產，卻留下了親情方面太多的遺憾。
三十而“立”
病癒上班後，組織對我很關照，只讓我管管文件、幫人改改稿子、分分報紙以及擔任工會主席等。
有一天，我在收發室裡意外地遇上了“老王”，不，確切地講是“小王”，他比我小14歲呢，才41歲。1.78米的大個兒，紅紅的臉膛，濃眉大眼，但顯得有些蒼老。一次不小心我碰到他的左腿，他“哎呀”一聲，原來那是一條假肢！
又一樁令人震撼的往事浮現在腦海中……
王利明，在第二炮兵部隊服役五年後，被挑選到外交部機要通訊處當司機。1996年4月被派往我國駐越南使館工作，6月10日因我國家領導人出訪需要，被派去廣西採購物品。
6月14日清晨5點，他駕駛著滿載貨物的卡車與兩名同志一起，駛上泥濘的山路，向越南首都進發。從廣西到河內有數百公里的路程，使館命他必須當日返回。道路艱難，路途遙遠，但當過兵的王利明，全然不怕。他一心想著無論如何克服困難也要按時返回使館。幾天忙碌著採購，吃不好、睡不好……這些他都放在了腦後。
廣西和越南同屬熱帶氣候，6月的天氣更是雲霧繚繞。小王駕駛著卡車，在盤山道上行進。四面層林疊嶂、山巒起伏、昆蟲飛舞。祖國的山川太秀美了！然而小王無暇欣賞，認真駕駛著卡車。
在下山的路上，王利明發現拐彎處兩輛相撞的汽車停在那裡，他本能地想繞過去，但突然一輛正在上山的大東風卡車呼嘯而來，顯然踩剎車已來不及。在千鈞一髮之時，這個導彈部隊錘鍊出來的硬漢子，卻猛地打輪選擇了犧牲自己。“嘭”地一聲，他保護了另外兩名同志，自己卻身負重傷。
三天後，他從昏迷中醒來，發現自己躺在廣西醫院的病床上，妻子哭幹了眼淚，看起來倍加憔悴……
原來車禍中方向盤頂壓住了他的上身，腳踏板擠碎了左腿。他被送到醫院時，幾乎沒有血壓和脈搏了。因親屬不在，院長就毅然簽字以便迅速手術。王利明的生命總算被保住了，但被截肢和摘除了脾臟。“三十而立”，然而，年紀輕輕的王利明在30歲時卻只能靠假肢“立”起來了。
回到北京，王利明得到組織的關懷。為報答領導的關心，在收發室工作八年來，不管颳風下雨下雪，他都堅持上班，基本全勤，工作從不落後。
2005年，他被評為先進工作者。禍不單行！1999年，王利明的愛人下崗了；2003年，父親患腦血栓，多次住院，癱瘓在床，光醫藥費就花了數萬元，前不久不幸去世；兒子12歲，考上了初中，要交8000元的贊助款。
王利明說：“我感到太累了，機關裡工資不高，生活太緊了，懇請組織上讓我出國，幹什麼都行，我要自食其力，不要組織補助……”
寫到這裡，我的手在顫抖，心在劇烈地跳動。其實，外交部可歌可泣的事蹟太多了，舉不勝舉。外交，絕不僅僅是西裝革履、觥籌交錯、鶯歌燕舞，更多的是鮮人為知的磨礪與艱辛。
作者胡中樂：
曾任外交部駐香港特派員公署領事部一等秘書。
閱讀更多 外交官說事兒 的文章
