武家坡,提起当年泪不干


昨天看十三邀里,许知远采访许绰云,老先生说他们家是如何一代一代南迁至福建,成为福州的望族。然后说美国人是没有根的。他们的祖先从欧洲到了新大陆,在某一个小镇子上落地生根,然后孩子长到18岁,搭上火车,去闯荡世界,所以,他们眼里,只有未来,没有过去。

01

昨天晚上参加了一个饭局,估计我一个60后,其余是70后,80后,有政府公务员,有企业老板,做房地产的,做家具的。

作为年纪最老的老家伙,我迟到又早退,酒却是没少喝。虽然一开始就说不喝酒。

想起来前天看到的一个故事。山东东营的一个干部被查,他在被置留交代问题的时候,和办案的人讨价还价:

能不能把我收藏的茅台酒先还给我?

山东人对酒的态度,可见一斑。

我昨天在酒桌上,忍不住又感慨了一句话,说中国从上个世纪80年代到2012年之前,可能是中国近百年来,最好的黄金时代。从那以后,就泥沙俱下了。

02

昨天的文字,莫名其妙给删了。我觉得很温和,不知道为什么有些人神经为什么那么敏感。

倒是有几段话,我真的觉得有价值:

这两天看人在微博上谈论汪曾祺,有几条,很有意思,转录到这里:

我见过一些阔和尚,那些大庙里的方丈。他们大都衣履讲究(讲究到令人难以相信),相貌堂堂,谈吐不俗,比县里的许多绅士还显得更有文化。事实上他们就是这个县的文化人。我写的那个石桥是有那么一个人的(名字我给他改了)。他能写能画,画法任伯年,书学吴昌硕,都很有可观。我们还常常走过门外,去看他那个小老婆。长得像一穗兰花。——汪曾祺《关于<受戒>》1981

汪曾祺的《受戒》是谈小和尚谈恋爱,就像电影少林寺里的李连杰扮演的觉远小和尚和唱《牧羊曲》的牧羊女的故事一样。

在汪老师的笔下,当时的和尚,可以吃荤,喝酒,成家,养小老婆。中国人的俗世哲学,把印度传来的宗教都可以改变。

我就想起前些年看的新闻,寺院可以承包,和尚都有家,还有些大师,被女富婆供养,开奔驰宝马,有很多资产,自然就暗暗地包养女人。

前年还是去年的龙泉寺的事情,闹得沸沸扬扬的。

我记起来我当年住在青岛的湛山寺附近,有一次遛狗,看见路边停了一辆车,车在路边停着,上下抖动,然后下来一个年轻和尚,开车的是个年轻的女的,和尚下来,边走边整理自己的袈裟,往庙门迤逦而去。

当时我有很多念头,当个和尚也不错,要是能包个寺庙,也挺好。

丑角往往是一个剧本的解释者。……川剧的很多丑角都是导演,这是个引人深思的问题。……丑角得是思想家。他要洞达世态人情,从常见的生活现象中看到喜剧因素。——汪曾祺《尊丑》1981

丑,就是瞅着。丑是一个哲学的形象,或者是形象化了的哲学。他是一个旁观者,他就是时常要跳到生活之外(戏之外),对人情世态加以批评的。——汪曾祺《中国戏曲有没有间离效果》1981

其实,莎士比亚的戏剧里,丑角也是很很重要的角色,元杂剧里,也是这样。

汤显祖评董谢元《西厢记》,论及戏曲的收尾,说“尾”有两种,一种是“度尾”,一种是“煞尾”。“度尾”如画舫笙歌,从远地来,过近地,又向远地去;“煞尾”如骏马收缰,忽然停住,寸步不移。——汪曾祺

03

一大早看到台湾诗人杨牧去世的消息。

居然是80多岁的老人了。想起来连得了肺炎的阿甘扮演者汤姆汉克斯都63岁了。

没有什么不会老去。少年弟子江湖老。

想起来京剧《武家坡》里薛平贵的唱词:

少年弟子江湖老,红粉佳人两鬓斑。三姐不信菱花照,容颜不似当年彩楼前。

录一首杨牧的诗,算是纪念:

再录一首《孤独》:

孤独是一匹衰老的兽

潜伏在我乱石磊磊的心里

背上有一种善变的花纹

那是,我知道,他族类的保护色

他的眼神萧索,经常凝视

遇远的行云,向往

天上的舒卷和飘流

低头沉思,让风雨随意鞭打

他委弃的暴猛

他风化的爱

孤独是一匹衰老的兽

潜伏在我乱石磊磊的心里

雷鸣刹那,他缓缓挪动

费力地走进我斟酌的酒杯

且用他恋慕的眸子

忧戚地瞪着一黄昏的饮者

这时,我知道,他正懊悔着

不该贸然离开他熟悉的世界

进入这冷酒之中,我举杯就唇

慈样地把他送回心里。

04

一位青岛的读者朋友大半夜在后台留言吐槽,他去深圳出差,回青岛,因为他的身份证是420打头,于是,有了不一样的遭遇。由此,也可以看出南北方的差异:

上周四下午决定去深圳出差,11月6日周五一早从青岛流亭出发去深圳。因为我的身份证号码是420开头的,期间,山航的人员小心翼翼的给我多次测温,询问14天过往行程。我都如实回答,同时在头一天,担心到了深圳会不会被隔离,便在中学同学群里询问情况,两个在深圳的同学很快发了几张二维码给我,叫我到了之后先扫描深圳通、各个电信公司的二维码。心里算是踏实了一些。到了深圳机场,整过过程十分顺利,扫描、扫描,填写身份证号,手机号。否顺利通过,也有人看到420的号码,再看看近14的日程只有青岛和深圳,便通过。从6号到13号,深圳那边并没有因为我的身份证号是420开头而特殊对待。包括去前海自贸区税务局连续两天都去了,也没有特别对待。自从昨天返程回青岛,办理托运时,因为是420被安排在机舱最后,经停时,点名有7个420乘客先出飞机测量体温。后来,到达青岛,因为420,直接到带到4个地方测温,填表,要求隔离14天。我向他们出示全部的证据,他们就是不看。最后就快吵起来了。他们不得已叫我签过承诺函,才肯放我走,离开机场。


分享到:


相關文章: