在說這部電影之前,我想要先來談論一下愛 這個詞。
人類的基因決定了人類是群居動物,我們生活在這個社會中,我們需要聯繫,需要溫暖,所以,人類社會就衍生出來了愛。
要說愛一個人最深刻的形式是什麼,你可能會回答道是陪伴,是毫無保留的付出,是暗中的處處保護。
是的,我最初的回答也是如此。
直到我看了這部電影,我才發現,最深的愛,其實是一份恰到好處的陌生。
這種陌生的愛讓人憐憫,又讓人憂愁,還讓人恨。
它沉默,它熱烈,它深刻。
它在某個人的身上熠熠發光。
北屋那個寫作的人
一個作家,在他41歲生日的時候收到了一封信。
信封很普通,署名很陌生,是一位不認識的人寄來的信。
百無聊賴的他打開這封信來讀。
信中說,她的兒子死了,她也要死了。
在她死前,想把這封信,連同她的愛情,全部寄給他。
十八年前,一位十三歲少女的隔壁搬來了一位新鄰居。
這個新鄰居還沒有來,街坊領裡的就都知道他了。
因為他是作家,是個讀書人,生活在上層社會中。
起初,少女對這位新鄰居並沒有什麼好奇之意,但是有一天,她看到了北屋那間房子的門前,堆滿了各式各樣的書。
這嚇到她了。
0.1一封信帶來的意義
她在信中寫道:“我也有書,但只有十幾本,還全部都是封面包裝簡單的書。”
“可你卻有那麼多,還有外國書,皮質封面書。”
“你有太多書了,我想。”
也是從那時開始,這位十三歲的少女開始注意這個新搬來的鄰居了。
她對他充滿好奇,想看看他到底長什麼樣,是什麼人。
可是命運像是在捉弄她一般,她遲遲都沒能見到他。
直到那天,她急著往外走,他急著回來,兩個人陰差陽錯般的,撞了個滿懷。
她就是在那個瞬間,愛上他的。
這個世界上,有很多事情是突如其來的,它們在一瞬間內發生,快的讓人無法提前預知,甚至來不及反應。
比如毫無預兆的大雨,比如猝不及防地被絆倒,也比如突然就遇見了的愛情。
少女就這樣愛上了這位作家,一直愛到離世為止。
在那天之後,她開始偷偷的關注那位作家的一舉一動。
作家用毛筆寫了文章,她就也去練毛筆書法,一練就是一天,就連母親都勸她別再寫了,多去外面玩玩。
你看,青澀的愛戀就是這樣,它們發生在很小的細節中,除了自己,別人都注意不到。
這個作家不是一個甘於寂寞的人,幾乎每日都徘徊在聚會場地的他會在聚會結束後帶一位女士回家。
他的管家見怪不怪,純真的她也不知道那代表著什麼。
她只是還如往常般的愛著他。
他沒有想過什麼能顧擁有什麼愛情的回報,她只是希望能夠每天都看看他。
但是,這份心願很快就落了個空。
她的母親要嫁去山東了。
她問道:“那我們還住在這裡嗎?”
提親的人回答道:“傻孩子,你要去山東當小姐了,哪還在這裡過苦日子啊。 ”
她忽地一下暈倒在地上。
之後,她就離開了那裡。
她再也看不見北屋那個寫作的人了。
但是她將他寫的所有書都買了過來,為了能夠看看他的名字。
她在山東生活了六年。
而她一直算著如何才能回去,回到那間房子裡,看看北屋裡那個寫作的人。
正如她在信中寫的一樣:
“那六年間,我從未離開過你。”
02.我要做最特別的那個
六年之後,她考上了北平女子師範學院。
她終於回來了。
她回來的第一件事,就是去北屋看看,去看看那位作家是否還在。
她站在北屋的門前往裡面看了看,確認那個作家沒有搬走之後,她懷抱著少女的心事,以一種輕快明媚的腳步,離開了。
在她回來之後,他們第一次的見面,是在那個狹窄的街道上。
街道只能過一輛車子,他們一來一往,剛好卡在路中間。
第一次見面,她看了他一眼,就匆匆轉移了視線。
因為她知道自己對他的愛戀有多深,又是多麼的明顯,她怕被對方一下子就看了個清楚。
作家很紳士的讓她先走。
只是,在擦肩而過的時候,作家多看了她兩眼。
他們第二次見面,是在大街上。
當時,社會處在戰爭的邊緣,大學生們作為新青年,紛紛上街進行遊行活動。
作家拿著一架相機,在街上進行拍攝。
剛好,那天她就在遊行的隊伍中。
她精確地捕捉到了作家的鏡頭。
她的目光熱切而活潑,那不像是一個陌生人看他鏡頭的樣子,更像是一個久違了的愛人,面對自己的鏡頭一般。
這讓那個作家也注意到了她。
不知道是誰開了一槍,遊行的學生都被嚇了一跳,頓時間,一片混亂。
混亂之中,作家拉住了她的胳膊,帶她離開了人群。
在那之後,他們兩個一起吃飯,一起玩樂。
作家騎著摩托車帶她兜風,她坐在後座,環抱住他的腰。
他們好像成為了一對情侶,每日都膩在一起。
那是她生命中最開心的一段時光,和愛的人在一起,平淡的日子總能變得甜蜜起來。
可是,好景不長,作家要外出一段時間。
走前,作家說:“我一回來,就去找你。”
她說:“我就在學校,哪裡都不去。”
後來,那位作家確實是回來了。
但他好像很忙的樣子,從來都沒有去找過她。
他好像是忘了她,他們兩個就這樣悄無聲息的分手了。
03. 我要讓他在想起我的時候,感受到的只是愛情,而不是別的
不久之後,她發現自己懷孕了。恰逢戰爭爆發,社會動亂,她不得不獨自拖著懷孕的身體,跑到其他地方去避難。
既然懷孕了,為什麼不告訴他呢?
她說:“我不想變成那些圍繞在他身邊的其他女人那樣,我要讓他在想起我的時候,感受到的只是愛情,而不是別的。”
也正是因為這個原因,對他,她一直保持著陌生。
她要為他留下最美好的回憶,而不是有什麼遺憾的情感糾葛。
這樣一來,當他在日後回憶自己一生的時候,他就能記得她最好的樣子。
這是她的自尊,也是她能給出的最深刻的愛。
她最終還是把孩子生下來了,自己撫養,自己照顧。
之後的她也過著上層社會的生活,時常出入聚會場所。
也有想要娶她的人,但都被她拒絕了。
因為她還記得在十三歲那年,她不小心撞到的那個男人。
緣分是一件很奇怪的事情,有什麼,人們刻意的去製造機會,卻落得個空茫一場的結果。
而有時候,人們毫無打算,卻被命運莫名其妙地指引到了對方的面前。
他們又遇見了。
他依舊不認識她,她也依然沒有戳破。
04.太沉重的愛帶來的改變
“我的兒子死了,我又要自己一個人了。”
“如果我還活著,你是不會收到這封信的。”
“我把這封信給你,是想讓你知道,有一個人在用一生去愛你。”
在信中,她像是在回味自己的一生一般,雖然處處充滿了遺憾,但她卻表現的平靜且坦然。
沒有對他的抱怨,沒有對命運的責備。
有的只是她那份真摯又從未被人好好接受的愛意。
我們時常會思考最深刻的愛是什麼,相應的,我們也會得出很多不同的答案。
但是誰又能想到,那份最深刻的愛,其實是發生在一個陌生人身上的呢?
它沉默,是因為它無聲無息,甚至讓人無法察覺的到。
它熱烈,是因為它包含了某個人的一生。
它深刻,是因為它從出現的那天起,就一直飄蕩在這個世界的某個角落中,至此之後,從未褪色。
它最終會在某個人的身上熠熠發光,彷彿是拿星空做了件風衣,披在了誰的身上。
《一個陌生女人的來信》是一部很小眾的電影,但是無論是演技還是畫面,都十分的優秀。
這部電影中,時常會出現由遠及近,亦或是長久停留的空白鏡頭,再加上女人貫穿到底的獨白,十分抓人心。
這部電影也十分懂得音樂的運用和演員眼神的表達 ,這讓觀眾的觀影體驗上升了一個很大檔次。
非常適合在下雨的午後,泡上一杯熱騰騰的咖啡,打開影片,慢慢品味。
閱讀更多 小曼娛評 的文章