“自由，不是為了改變世界，而是為了不讓世界改變我們。”
這句話來自我最近讀的一本書的腰封，紅色的大字在我拿到的書的一刻就吸引了我，這本書叫《好兵帥克》。這本書不是新書，而是一本來自上個世紀的捷克國寶級文學鉅著，作者是雅·哈謝克，我讀的是2019年全新精美收藏版，譯者是蕭乾。
這是一部媲美《堂吉訶德》的諷刺小說，作者依據自己的真實參戰經歷，通過塑造帥克這個“官方認證的白痴”形象，以他在第一次世界大戰中種種匪夷所思的行為和經歷，淋漓盡致地諷刺了奧匈帝國的軍官、警察以及神父昏庸無能和愚蠢透頂的醜態。該書從發行至今被被譯為近60國語言，改編成影視舞臺劇作品近20次，經久不衰。
全書大部分章節目錄都是“帥克+地點+事件”的組合，敘述也以主人公帥克的運動軌跡為線索，乍看像一個個小笑話，深品卻意味悠長。帥克就像是這個荒誕世界的逆行者，用發自本能的認真、執著、無畏與世界對抗，這其實是作者借用“帥克”之手在表達自己反異化的態度。
本文將扒開這幽默和荒誕的表象，窺探其內在的反異化邏輯，結構如下：
1.揭開荒誕世界的異化現象（異化簡單講就是一種本末倒置；《好兵帥克》呈現的荒誕異化之表現）
2.好兵帥克的反異化手段：基於事實的一本正經（神情、語言、行為）
3.帥克反異化的效果：讓錯誤止步（讓長官當眾出醜，揭開帝國軍官的醜惡嘴臉；讓差事沒有結果，阻止人性罪惡的蝴蝶效應；讓自我逆流而上，避免清白靈魂的同流合汙。）
1.揭開荒誕世界的異化現象
（1）異化簡單講就是一種本末倒置
“人要操縱秸槔，但不要被秸槔操縱，這是異化思想的萌芽。”
異化是一種哲學理論，隨著不同的歷史時期發展，多位哲學家對其持有自己的觀點。
黑格爾認為：“世界是由絕對精神組成的，而被外化的物體已經無法認識自己本身了的時候，就產生了異化。”
馬克思認為，異化產生於勞動者在資本主義體系勞動過程中，他們越來越不能認識自己，在無知覺中變成了生產工具，彷彿一個機器一般。
這些觀點拗口難解，但如果我們仔細觀察就可以發現，異化實際上是一種本末倒置。
正如秸槔與人的關係，它應該是為人所使用的，人至始至終都應該保持絕對的主體性，一旦人失去了主體性就會被秸槔操縱，這就是異化。
（2）《好兵帥克》呈現的荒誕異化之表現
奧匈帝國為了在歐洲爭奪霸權，用武力驅使著捷克這個弱小的民族加入因分贓不均導致的世界大戰，帥克就屬於被驅使參軍的一個微小粒子，見證了帝國管理和統治的各種怪誕的異化現象，具體表現在以下方面：
葛洪：“常制不可以待變化，一塗不可以應萬方。”
規矩設立的本意一是為了形成約束、保障紀律，二是為了有章可循、提高效率。歸根到底它是為人幹事創業而服務的，可書中的奧匈帝國可不是這樣。
帥克在小說一開始就被抓到了警察局，原因是他在酒館妄議“一戰”，與他同去的還有酒館的掌櫃。如果說帥克確實對政治略表一二，這位掌櫃可是非常謹慎。
他說：“我們這種做買賣的人沒閒工夫去理會政治，你們付了酒錢坐下來，就隨著你們高談闊論去。”
可即便如此，掌櫃還是被抓了，原因是他說自己家裡曾掛著一幅皇帝的像，因為蒼蠅在上面拉了屎，掌櫃怕有人說閒話就挪走了。
而警察斷章取義地以“蒼蠅在皇帝身上拉了屎”這句話為理由，將這位可憐的人帶進了監獄。
書中這樣的例子不勝枚舉，如帥克相應號召去參軍，他是真的患有風溼病，卻被認定為假裝生病以逃避兵役，令其再次進入警察局，吃盡苦頭。
我們發現，這些奧匈帝國的辦事者們在規矩面前已經迷失，他們不會變通只會一味得“照章辦事”，沒有人思考這樣做是否合理，更沒有人思考這樣做的意義。
當規矩不再為人服務，反而開始支配和奴役人，異化也因此而生。
軍隊裡的級別是權力和地位的象徵，設立的初衷是為了保障作戰命令的迅速下達和作戰紀律，可是《好兵帥克》為我們呈現的軍官級別卻透著一股“搞笑”的味道。
奧匈帝國給每個部隊都配有神父，通過做彌撒等方式來引領官兵的精神工作，因此級別很高，權力也高。
帥克遇到的第一個神父奧吐卻是個酒鬼，他因為喝酒耽誤了做彌撒，而且在賭博中把帥克輸給了別人，一句“明天一早你就到盧卡施中尉那裡去報到”輕描淡寫地交待了結局，毫無悔意。
而這位中尉也不是什麼善茬，他在見到帥克的第一件事就是教育他如何誠實忠誠。
他特意交待：“有時會有女客來看我，她們中這個或那個也許在這兒過夜，那時我一按門鈴，你就送兩份咖啡到臥房來。”
從這些點滴我們不難看出，軍銜於這些人無非是一個指使別人為自己服務的藉口，上下級之間都靠軍銜維繫，一旦一個人的級別高不論他說的話是否正確，下面的人都要照單全收。
所以級別的濫用也早已和設置的初衷背道而馳，這是異化表現之二。
任務是自上而下交待的具體事宜，本意是通過一個個具體的任務來支撐整個上層決策和體制運行。可是奧匈帝國的軍人們卻為了完成任務而開始“不擇手段”。
帥克在火車上惹了亂子被罰下車後，由於沒有證件和車票，只能步行去布迪尤維斯報到，途中因不認識路南轅北轍，卻被認定為是俄國的間諜。
審查他的巡官自以為是的用套路化的問句來盤問他，盼著帥克掉入陷阱他好邀功。因此即使帥克不滿足“會說俄語”這一選項，仍然被認定為間諜。
“我希望你可以有足夠的觀察力，把咱們營記載得比其他別的單位都強！”
再如部隊之間為了宣傳自己的事蹟，軍官會特意交待下屬做好記錄工作，留心一些線索編撰成文，不可落後；再如上尉給官兵講課時，會自說自話，自己都看不懂的東西竟然堂而皇之地脫口而出等等。
2.好兵帥克的反異化手段：基於事實的一本正經
面對這樣的異化，帥克自始自終都沒有進行正面衝突和對抗，而是以自己的方式去化解危機。
（1）神情：冷靜的黃瓜
“他的臉上一片純真，笑得像一輪明月，煥發著熱忱。”
神情包括一切心理活動表現出的面部表情，尤其以眼神和笑容為代表。全書對帥克的神情描寫著墨頗多，通過作者的描寫，我們可以看到臨危不亂的帥克，露著真誠又憨厚的笑容。
英國作家卡萊爾說：“凡真誠大笑過的人，都不會是個完全不可救藥的壞人。”
帥克在給長官送信未果後，他擺出了“一副殉難者的神情”，在被別人抓住把柄時，他可以“威風凜凜地狡辯”，“冷靜的像根黃瓜”，面臨長官氣勢洶洶的殺氣時，他會露出一雙“溫厚、坦率”的眼睛......
帥克用各種微妙的神情來挖苦和諷刺奧匈帝國的軍官，這是他反異化的絕活之一。
（2）語言：話多但都是事實，禮節多到挑不出毛病
盧卡施中尉一度要被帥克逼瘋，因為帥克總是答非所問，而且禮節性的用語太多。
有一次，中尉要帥克去弄一隻獵犬，這本是帥克的老本行，他讓同僚幫自己偷了一隻狗來，結果這隻狗竟然是中尉的上司家的，上司批評了中尉，中尉怒氣衝衝找帥克算賬。
中尉問：“你從哪兒弄來的那條狗？你知道那是我們上校的狗嗎？說實話，你是偷沒偷？”
“報告長官，我沒偷！”
“你知道它是偷來的嗎？”
“報告長官，是的，我知道，長官。”
一番對話將中尉折磨得生不如死，但帥克說的是實話，這是他的同僚偷的，他只是知道而已。且帥克嚴守軍規，開口前必說“報告長官”，竟讓中尉生氣卻挑不出毛病。
這就是帥克的高明之處，他從來不撒謊，也從來不失禮，卻巧妙地實現了“反異化”。
（3）行為：匪夷所思又情理之中
作者哈謝克的情節構建很成功，帥克的很多行為在我們看來是匪夷所思的，但放到書中的語境和帥克的人生裡卻又不覺得奇怪。
書的最後，帥克去一個小池塘洗澡，遇到一個逃跑的俄國俘虜正在洗澡，見到帥克光著身子跑了。帥克想知道自己穿上俄國軍裝是什麼樣子，於是換上了俘虜的衣服，正準備在湖水邊照鏡子時，被追查俘虜的偵察兵抓到，把他當作俘虜抓回去了。
故事在這裡戛然而止，因為哈謝克突然遺憾地離開了這個世界，但我們可以想像到帥克面臨審問的淡定辯解，或許他還會成功復出。
帥克這樣的行為很多，比如軍官訓話時他會按照軍官的命令一直向左看或向右看，固執死板；給長官買酒被抓住時，他為了不把長官牽扯硬說瓶子裡是水，且一口氣喝掉......
“長官，您可以相信這句話，我從來沒給您惹過什麼麻煩。如果任何時候曾經發生過任何不愉快的事情，那完全是碰巧啦。我總是想做點兒好事，做點兒漂亮事。”
這就是帥克，他一直在按照長官的命令行事，只是中間的環節總會事與願違。他用這樣的方式消解著長官們無聊的命令，這也是他聰明的“反異化”。
帥克反異化的效果：讓錯誤止步
“在錯誤的道路上，止步就是進步。”這是帥克的反異化達成的客觀效果。
（1）讓長官當眾出醜，揭開帝國軍官的醜惡嘴臉
軍隊奔赴前線，因此書中的很多情節都是在火車上發生的。而帥克卻在如此人流量大的地方多次駁斥自己的長官。
一次帥克在車廂裡得罪了少將，盧克施中尉斥責他的無禮，帥克卻當眾說：“我一輩子都沒想過去侮辱誰，我也是頭一回知道他是少將。那位先生也犯不著為那麼一點兒錯誤就生那麼一大頓氣啊！”
“你說了一句話，碰上有人誤會了你的意思，而又不給你個機會解釋，這種錯誤人人都會犯的。”
帥克說的沒錯，他只是陳述事實的同時不小心被上級誤解了，當眾說這一番話等於在所有下屬面前揭露長官的“面子”和“無理取鬧”。
經過這一樁樁小事，帥克揭開了帝國軍官的醜惡嘴臉，達到了促進了更多人的反異化。
（2）讓差事沒有結果，阻止人性罪惡的蝴蝶效應
帥克作為傳令兵，經常被要求執行一些莫名其妙的任務。
一次中尉看上了一個有婦之夫，沉溺於婦人的美貌不可自拔，打聽到住址後便讓帥克去送信。無奈帥克的信引起了對方老公的注意，鬧上了法庭。
帥克為了保全中尉的名聲，竟然當眾說是自己寫的信，且將信吞了下去。
正如中尉的口頭禪：“帥克，你又替我做了一件好事”，好笑又無奈。
帥克通過這樣的方式，既給自己留了後路，也阻止了中尉的罪惡念頭對這個夫婦的打擊。次數多了，他便間接阻止了很多罪惡的蝴蝶效應，阻止了帝國軍官錯誤行為對百姓的傷害。
（3）讓自我逆流而上，避免清白靈魂的同流合汙
正如捷克民族英雄伏契克的評價：“彷彿是一條蟲子，在蛀蝕那個反動制度時很起勁兒，儘管並不是始終自覺的，但在摧毀這座壓迫與暴政的大廈上，他是起了作用的。”
帥克或許都沒意識到，自己就像這個荒誕世界逆行者，在汙流中逆流而上，“出淤泥而不染。”
所以在軍隊裡，帥克被認定為精神不正常的白痴，是異類。其實帥克是裡頭唯一的正常人。
帥克在無意識狀態下實現了自我的更高層次的價值，或者說是作者哈謝克借帥克的身影實現了這一價值——保持靈魂的本真，不隨波逐流，更不同流合汙。
這或許是我們今天讀《好兵帥克》的又一個啟發和思考。
最後，值得一提的是書中的插畫來自於捷克著名畫家約瑟夫·拉達，他為這本書畫了909幅插畫，每一幅都遒勁有力、輪廓分明，這在歷史上也是前所未有。從側面反映了這部作品對於捷克民族、對於全世界的重要性。
它真的值得一讀再讀。
我是一粒紐扣，A面編織格局、裝點生命，B面解開困惑，縫合人生。愛閱讀、愛寫作、愛攝影、愛生命。願用一生追求生命的質感，期待與你同行。歡迎關注交流。
閱讀更多 鈕釦AB面 的文章
