如日中天的周杰伦,当年可是被骂惨了

“借用托克维尔的句套子来说一下:中年人似乎热爱周杰伦,其实只是讨厌年轻人。”

每代人,似乎都在无视上一代人的流行音乐,而鄙视下一代人的流行音乐。

一首《双截棍》,让一个爱戴鸭舌帽的大男孩红遍了大江南北。

如日中天的周杰伦,当年可是被骂惨了

2005年1月11日,第十一届“全球华语音乐榜中榜”颁奖盛典,周杰伦拿下“港台最佳男歌手”奖项。出道短短几年,周杰伦就横扫各大榜单,拿奖拿到手软

但与当时年轻人对周杰伦的崇拜相反的,是他们的父辈对周杰伦的排斥。前《三联生活周刊》专栏记者、乐评人袁越评价他说:


“周天王,你真厉害,把现在的小孩儿们的心理摸得真透啊。不过我是成年人,你玩的这点小把戏我一眼就看穿了。[1]”


没错,对于年纪更长一些的人来说,他们习惯了听罗大佑、崔健、刘德华、张学友的歌,而认为周杰伦,不过就是流行文化中的一阵风,忽地一下吹来,很快又会被忽地一下吹走。中新网一篇2002年的歌评这样写道:


“现在再期待他能有什么创新对于周杰伦来说可能只是奢求……有一句老话叫做江郎才尽,或许过不了多久就可以恰当地用在周杰伦身上。[10]”


周杰伦的安静腼腆,被视为“喜欢装酷”;说话又动辄“屌不屌”,素质似乎不高。从哪方面看,他都不符合老一辈对天王、明星的预期。

要颜值,他没有,天生的小眼睛没办法挽救;要才华,他好像也没有,整天哼哼哈哈地不知道在干嘛。

如日中天的周杰伦,当年可是被骂惨了

2003年11月16日,周杰伦为演唱会召开发布会。当时许多人无法接受他的发型和穿着,乐评人袁越还说周杰伦“长得也像个小混混[1]”

在当时许多人(特别是较为年长的人)心目中,周杰伦的歌毛病一大堆。

首先,歌不是歌。

按照人们对歌曲的传统印象,一首歌最基本的要素就是曲调,只要有曲调,哪怕歌词用“啊啊啊啊啊啊啊啊”来替代也行呀。但周杰伦的歌,被人批评曲调模糊,分不清哪首是哪首,听得人昏昏欲睡。2002年《环球时报》的报道里提到:


“对于非新人类来说,他的歌乱哄哄的,除了反复嚷嚷让大家来舞双节棍外,没给人留下什么印象[4]。”


其次,连话都说不清,还唱什么歌。

周杰伦具有个人特色的中文饶舌,对彼时的大多数人来说尚且是新鲜事物,在很多长辈听来,他就是说话含含混混,听起来像如和尚念经一般。为此,他曾被戏谑地称为“周结巴”。出生于1963年的声乐教育家贺冰新,不久前在《中歌会》吐槽选手咬字不清时,不无批判地说:


“咬字是在唱歌里特别重要的一个环节,(你)是不是受了周杰伦的歌的影响?[6]”


再次,歌词狗屁不通。歌词听不清也就罢了,还看不懂。

人们认为周杰伦成名曲《双截棍》里大量的“哼哼哈嘿”,《霍元甲》里大量的“霍霍霍霍”毫无意义,就连所谓的周氏“中国风”,也不过是方文山为求押韵,华丽地堆砌辞藻。

如日中天的周杰伦,当年可是被骂惨了

周杰伦“中国风”歌曲大部分是与方文山合作而成,有人认为周杰伦写的词不如方文山,也有人认为两人的词都不怎样 / 专辑《霍元甲》封面

综上,在许多人看来,周杰伦不过只是一个会博取小孩眼球的商业高手,火不了多久。2016年,年近50岁的凡客创始人陈年,依然在节目中毫不避讳地说:


“穆旦应该甩周杰伦几十万条街吧,100年后大家肯定记得穆旦,周杰伦肯定就是垃圾了。[3]”


当然,即使是当年,也有不少音乐人、乐评人如左小祖咒、宋柯等对周杰伦的评价颇高,但周杰伦那时所承受的非议,他现在可能未必承受得了,因为实在太多了。

父辈为什么鄙视周杰伦

60后、70后们在批判周杰伦时,有时还会顺带怀念一下自己少年的偶像。比如周杰伦之前的四大天王,在他们很多人眼中,才是不可超越的经典。

张学友、刘德华、黎明和郭富城四人虽有个人特色,但都长得帅,会唱歌,会跳舞,会演戏,简直是梦中情人的典范。2004年,有天涯网友说:


“周杰伦是什么人物?菜鸟一个,你们怎么把他跟四大天王相提并论,太抬举他了吧[11]”


如日中天的周杰伦,当年可是被骂惨了

周杰伦在Ins上回应大家对《不爱我就拉倒》的吐槽:孩子们。我的歌名已经说了,不爱我就拉倒 / instagram

这背后的原因在于,人们的年龄越大,越不能接受新歌。


如日中天的周杰伦,当年可是被骂惨了

麦吉尔大学的心理学家丹尼尔·列维廷(Daniel Levitin)也曾表示,14岁,某种程度上是音乐品味发展的绝佳年龄[13]。

不同的研究对年龄的判定可能有些出入,但结论是相似的——你在青少年和成年初期听到的音乐,塑造了你的音乐口味。上一辈人听的是四大天王,当然难以接受周杰伦。

如日中天的周杰伦,当年可是被骂惨了

在上一辈人眼中,前人的作品除了优美的旋律,还具有很强的时代特色,和有深度的思想,如罗大佑的《鹿港小镇》、《亚细亚的孤儿》等。相比起来,偶像派周杰伦的歌花里胡哨,论艺术、情感的表达,还是太过幼稚。

如日中天的周杰伦,当年可是被骂惨了


比如2005年发行的《夜曲》,蝉联多榜冠军,但还是被有的媒体评为“年度最烂十大歌曲”之一。“为你弹奏肖邦的夜曲,纪念我死去的爱情”在年轻人眼里是唯美,是凄凉,是故事,在长辈们眼中却是“歌词卖弄恋情”,是“挂肖邦的头,卖不知什么肉”[5]。

人们喜欢听年轻时听的歌,这一规律放在四大天王出道的年代如此,放在周杰伦出道的年代如此,放在蔡徐坤出道的年代亦如此。

如日中天的周杰伦,当年可是被骂惨了


曾经饱受争议,现在的大师级。经得起岁月的打磨,才是永恒。现在的蔡徐坤的粉丝也听周杰伦的歌。这就是周杰伦的魅力。


分享到:


相關文章: