— 1 —
想回到過去，試著讓故事繼續。——《回到過去》
中學那會，從朋友那兒借來SONY的隨身聽，又從他家翻箱倒櫃找出一盤磁帶，磁帶上的目錄貼紙被撕了一半，不管了，先放進SONY裡聽一聽。 “啦啦啦啦啦頒佈了啦啦啦啦法典，刻在黑色的玄武岩啦啦啦啦啦啦多年……” 雖然我不知道他在唱什麼，但是鋼琴前奏真的很好聽。直到後來才從別人口中得知這首歌叫《愛在西元前》，這個歌手叫周杰倫。
我當時總是會在山西衛視的那種娛樂採訪中看到他，帶著鴨舌帽，低著頭，咬字不清。而且我天真地以為山西衛視播出的內容都是屬於山西的，所以…… 好吧好吧，是我想得美。 那盤磁帶上的歌除了《愛在西元前》，記得好像還有《蝸牛》和《四面楚歌》。老實講，我當時並不喜歡這種風格，只是有的聽，就已經很滿足了。 當然，聽歌還有要裝酷的目的。腰裡別一個藍色隨身聽，廉價白色耳機放進耳朵裡，踩著散在街道上的餘暉，感覺就像把整個世界裝進了音樂裡。 直到我借來第二盤磁帶，聽到《發如雪》，差不多上百次手動倒帶單曲循環。感覺音樂裡的世界好像又亮了一些。
靠著好人緣，元旦會收到好多手寫的賀卡，賀卡背面有的會印著歌詞。“秋刀魚的滋味，貓跟你都想了解”，雖然自己至今都不知道秋刀魚長什麼樣，但那個年紀好像隱約聽懂了“你出現在我詩的每一頁”。 老師們以前常說“書讀百遍其義自見”，音樂差不多也應該是這樣的吧。這個咬字不清的男生的歌聽多了之後，好像自己慢慢喜歡上了這種調調。就連暑假寫作業的時候都在聽。
一個長著青春痘的少年趴在窗前的縫紉機上畫著歷史年表，耳朵裡敲打著《愛在西元前》的節奏，窗外是自己喜歡的雨天……
高中，家裡人給買了用來學英語的MP3之後，杰倫好像離自己更近了。 轉到文科班能繼續跟暗戀的她一個班讀完高中的心情就像耳朵裡的《花海》；週六晚上，在教室拿著書裝模作樣的時候聽的是《彩虹》；晚自習鼓起勇氣跟她一人一個耳機聽的是《黑色毛衣》；到了冬天，在有霧氣的教室玻璃上畫下一個醜醜的笑臉時聽的是《白色風車》；下雪後全班人一起玩雪打雪仗時哼的是《星晴》；臨畢業偷偷表白用的是《暗號》；而復讀時晚上睡覺好像隱約聽懂了《反方向的鐘》…… 額，我高考沒考好好像是有道理的……（假裝陷入沉思）
再後來，大學聽杰倫就有點零零散散了，搭《積木》的陳奕迅和仰望《星空》的五月天開始在我的QQ歌單裡成為常客，同時也慢慢喜歡上了各種英文歌。“杰倫”就好像我臉上的青春痘一樣，逐漸被擦肩而過的時間稀釋模樣。但是《開不了口》、《楓》、《稻香》、《浪漫手機》……還是會時不時冒出來，從耳朵跳進心間，敲打著熟悉的節奏，啊，又可以把自己放空那麼一會會了。 大家看得出來，我本人其實不是專業的杰倫迷，說不出他哪張專輯什麼時候出的，裡邊都包含哪些歌什麼的，但或許有不少人跟我一樣，只要他的音樂一起，好像能把過去疊成軟軟的被窩，然後迫不及待地鑽進去，獨吞那一份安靜。
— 2 —
我到底是一個創作歌手還是好人好事代表。——《超人不會飛》
我給杰倫的關鍵詞是：嘗試。 從《JAY》開始，你總能從他的新專輯中找到跟之前曲風不同的音樂。《印第安老斑鳩》的搞怪，《上海一九四三》加了溫情，《龍拳》裡充斥的力量，《東風破》揉進了中國風，《外婆》的寫實，《夜曲》的世界風，《牛仔很忙》則嘗試了美國西部風……如果不是周董做到了，你很難相信這些都署名同一個人。 另外，作為流行音樂的旗手，他的創作主題也是在不斷嘗試中：女生（《可愛女人》）、男生（《陽光宅男》）、愛情（《星晴》）、親情（《聽媽媽的話》《爺爺泡的茶》《外婆》）、宗教（《以父之名》）、歷史（《愛在西元前》）、戰爭（《最後的戰役》）、遊戲（《英雄》）、古代（《蘭亭序》）、諷刺（《四面楚歌》）、勵志（《稻香》）…… 眾生熊覺得，正是由於他的不斷嘗試才造就了“周杰倫”。如果周杰倫只是寫出來的三個字，那他的一筆一劃都應該是不同的字體，不同的顏色。
— 3 —
讓我們乘著陽光，看著遠方，別當路人甲。——《陽光宅男》
同樣找到一家還不錯的餐廳，有人第8次第9次可能點的還跟第1次一樣的菜，有人每次去都會嚐嚐不一樣的菜品，即使不好吃，也就笑笑而已嘛。 眾生熊是後一種人。即使跟朋友去他去過的餐廳吃飯，我總會說：“我們試試你也沒吃過的吧。” 所以，本熊自詡跟杰倫一樣愛嘗試，咳咳。如果有一個“人生實驗室”，可以模擬假設把“周杰倫”這個元素從我身上抽走後的二十多年，我至少應該不會像現在一樣有趣吧。
一路走來，能愛上音樂愛上生活愛上這個世界，至少跟杰倫有間接的關係。他的每首歌好像都在打著節奏鼓勵我：“哎呦，要嘗試不一樣的東西哦”。
所以我才會中學時嘗試好好學習考全班第一；高中時才會嘗試說出心裡那份懵懂的悸動；高考後才會嘗試選擇自覺有趣的對外漢語作為我的專業；大學時才會嘗試去喜歡杰倫以外的音樂；畢業後才會嘗試去泰國教2年漢語；回國後才會嘗試深圳跟朋友創業；才有後來在慢慢的鼓勵下嘗試去考研並嚐到了久違的認可；才會嘗試新公司和新工作並結交到新的可愛的朋友…… 如果研究生期間有什麼不一樣的可能，我仍然會選擇嘗試，以後也一樣，“嘗試”著寫我們的故事，用不同的畫筆，試試不同的顏色。
寫到這兒，我沒辦法生硬總結出杰倫是有“劃時代”意義的，但是他肯定是像一顆流星一樣，“劃”過了我的“時代”。 等等，我好像忍不住又要去哼杰倫的歌了，拜拜。
- END -
文 / 眾生熊
圖片來自豆瓣
閱讀更多 Worlder筆記 的文章
