每天早上坐在家裡馬桶上時，不知道有沒有人思考過這樣一個問題：
“馬桶”為什麼叫“馬桶”？
現代用的抽水馬桶是英國人的發明，大概在1596年。但是直到1845年，英國召開第一屆世博會時，抽水馬桶才真正風靡英國，進而快速普及到整個歐洲和美國大城市。
1910年後在中國上海的富商家裡開始出現了“抽水馬桶”。
雖然“抽水馬桶”是20世紀初才在中國出現，但是 “馬桶” 一詞早在南宋時就出現在了中國的史料裡。
南宋吳自牧的《夢梁錄》中有一段描寫臨安城城市風貌的描寫：
街巷小民之家，多無坑廁，只用馬桶…..
可見，雖然“抽水馬桶”是外來戶，但是“馬桶”一詞確是中國原生詞彙，並非舶來品。
那麼“馬桶”一詞是怎麼來的呢？
這個詞和深受百姓喜愛的漢朝飛將軍李廣有關。
李廣任右平郡太守時，匈奴因為懼怕不敢來犯，沒仗打的李廣就經常去獵虎。
《史記.李將軍列傳》裡記載了一段關於李廣的傳奇：
廣出獵，見草中石，以為虎而射之，中石沒簇，視之石也。因復更射之，終不能復入石矣。廣所居郡聞有虎，嘗自射之。及居右北平射虎，虎騰傷廣，廣亦竟射之。
在中國的文學和民間傳說裡，“打虎”似乎是百姓心中的英雄必修課。
比如醉酒後還能徒手打死老虎的武松，為母報仇殺虎的孝子李逵。
老虎是百獸之王，冷兵器時代敢挑戰老虎的人一定具備兩個素質：第一，有非凡的勇氣；第二，力大無窮且武藝超群。
這兩點李廣身上肯定具備無疑，但是“李廣射虎”的故事後面又多了個不常見的“續集”：
傳說李廣射虎後，命人鑄了一個銅質的虎形小便器，以示對老虎的蔑視，從此，半夜小便用的夜壺就有了另一個稱呼“虎子”。
到了唐代，因為皇室內有叫“李虎”的人，為了避諱，就改稱“虎子”為“馬子”。因為“馬子”多是桶形，所以就俗稱為“馬桶”！
聽說過把虎皮扒下來做椅墊的打虎英雄，但是夜壺鑄成老虎形狀的還唯獨李廣一人。
在這個傳說裡，李廣在千篇一律的英雄形象背後，又多了點小驕傲、小搞怪和不按常理出牌的性格。
在《史記.李將軍列傳》裡，太史公還寫了這麼一個關於李廣的小故事：
公元前129年，漢武帝時期第一次正式西征匈奴，兵分四路，其中只有衛青帶領的隊伍獲勝，其他三路均兵敗，其中已是三朝老將的李廣最慘，不僅兵敗，還以將軍之身被俘，最後僥倖逃回。
在酷吏橫行的漢朝，李廣按律“當斬”，不過漢朝法律規定，按照十二爵制，李廣可以用自己積累多年的爵位來贖死罪。
最後李廣免於一死，但是退回到最底層的庶人。
庶人李廣有一次和友人聚會到很晚，回家時候經過霸陵亭，負責檢查行人的霸陵尉把李廣一行人攔下，問他們是幹什麼的。李廣的隨從說：“他是從前的李將軍。”
這個亭尉也喝了點酒，一聽對方口氣就很不爽，說：“就算現在的李將軍，夜裡也不能過，何況是什麼以前的李將軍。”
硬是把李廣他們留在亭裡過了一夜。
結果，沒多久，匈奴再次入侵，漢武帝馬上擢升李廣為右平郡太守，協助抵抗匈奴。
李廣上任前提了一個條件：把那個羞辱過他的霸陵尉一起帶到右平郡。
到了右平郡，李廣正式當上太守後馬上斬了那個倒黴的亭尉......
這就是李廣的個性！
這個個性讓李廣有血有肉的真實，給了他與匈奴周旋大半生的勇氣，同時也決定了他最終的命運。
李廣面對匈奴時自信、冷靜，身先士卒、有勇有謀；面對自己的部下時慷慨、寬厚、愛兵如子。
據說在大漠地區帶兵遇到缺水絕糧的情況時，找到水和食物後，部下沒吃飽喝夠，李廣絕不會靠近。
但是對於羞辱過他的小吏，李廣卻又嫉惡如仇、睚眥必報。
這是一個極其驕傲、自尊又耿直的人！
李廣勇武多能，歷經漢朝文帝、景帝、武帝三代皇帝。可惜文、景兩帝時，漢朝一大特色就是“不打仗”，李廣英雄無用武之地。
到了漢武帝時期，終於大規模和匈奴開戰，但漢武帝好大喜功的個性，讓漢朝與匈奴的戰爭無限擴大化，此時的李廣已經年邁，獨行俠似的耿直性格讓他無法適應戰爭形式的轉變，最後落得自殺的下場。
李廣自殺那一次是漢武帝時期最後一次大規模對匈奴作戰，
當時李廣已年逾六十，漢武帝本不欲讓他出戰，這一戰是他自己求來的。結果陰差陽錯的因迷路貽誤戰機，驕傲的李廣一人扛下所有責任，最後因不願再次面對刀筆之吏的羞辱而自盡。
李廣是漢武帝朝政治的犧牲者，他是個一生專注打仗的將軍，他心裡想的只有打匈奴、也只會打匈奴，他不懂在漢朝，匈奴不是一個簡單的戰爭問題，而是政治問題，其中牽涉太多他無法理解的權利運作。
漢武帝時期的一大特色就是以刀筆吏治國。
刀筆吏的任務不是發現真相，公平執法，而是嚴苛地認定違法，嚴苛地施加處罰。他們不懂得人的價值和尊嚴，也不承認人的經歷和情感。
李廣在漢武帝時期曾兩次因作戰不力受到刀筆吏的審問，以他驕傲剛烈的個性，他不願再受第三次。
在《史記.太史公自序》中，司馬遷如此說明：
“勇於當敵，仁愛士卒，號令不煩，師徒鄉之，作李將軍列傳。”
可見，司馬遷認為李廣的成就不在於他打了多少仗、帶過多少兵、殺了多少匈奴，而在他能在殘酷的戰場上贏得部下的熱愛，在於他可以始終保持鮮明的個性！
他不是漢武帝擴張機器上的一個戰爭零件！
回過頭再看這個關於“馬桶”的傳說，裡面似乎暗含了深刻的嘲諷：任你是百獸之王又怎麼樣？在我眼裡不過“夜壺”而已！
百姓是懂李廣的！
參考：
司馬遷《史記》
閱讀更多 嚴肅黑糖 的文章
