文|安林 砍柴書院專欄作者
“最好的學區房，是家裡的書房。”金庸的這句話非常有道理，自己的書房就是最好的學區房，是別人搶不走的。
金庸就有一個巨大的書房，他在裡面創造江湖，寫下了一部部深受人們喜愛的武俠小說。
跟金庸的書房相比，沈從文的書房就小的多，他把其命名為窄而黴齋。書房雖然小，卻足以撫慰人心。
沈先生的小書房裡，“談笑有鴻儒，往來無白丁”。
第一位走進窄而黴齋的文學大師，名叫郁達夫，是一位浪漫主義文學家。
執著固執
當時沈從文從湘西的鳳凰，來到北京闖蕩，成為北漂青年。他租住在北大附近的銀閘衚衕，為了省錢，他租了一個貯煤間。
房裡僅可擱下一張床，潮溼的地面，僅只餘下插足的地方。沈從文的財產，就只有姐姐送的兩床棉被。
屋裡沒有窗戶，沒有暖氣，連一隻火爐沈從文也買不起，大冬天的，他只穿兩件單衣。
沈從文交不起房租，已經賒遍了附近所有小飯館，飢餓的他，腦袋裡曾經動過去乞討的念頭。
不過，即使是這樣的貧困交加，也沒有能夠打消沈從文的理想信念。
郁達夫敲開這間書房時，沈從文正穿著兩件單衣，鼻子流著血，坐在被窩裡寫字。
看到此情此景，郁達夫深深的震撼了。一個青年，能在如此艱難困苦的境地中堅持文學創作，既讓他心酸又讓他振奮。
這時的郁達夫，作為東京帝國大學畢業的高材生，在文壇上已經闖出了名氣。
但是，郁達夫精心創辦的雜誌被迫停刊，還不時地受到同行們的攻擊，這一切，都讓郁達夫心灰意冷，不想再堅持。
可是沈從文卻對他說:“既然上了前線，就只能有兩條路，不是戰死，就是勝利。”
郁達夫對這個青年的執著和倔強感到振奮，他從脖子上解下那條淡灰色的羊毛圍巾，撣去上面星星點點的雪花，披到了沈從文身上。
郁達夫在心裡嘲笑著自己的軟弱，他對沈從文，也是對自己說道:我決定也像你一樣，在任何困境下，都堅持寫下去。
有人說“沒有郁達夫，沈從文可能會客死他鄉；少了沈從文，郁達夫可能會沉淪一生。”郁達夫和沈從文的這次會面，對雙方來說都有著巨大的影響。
沈從文的書房裡，接著又走來了一位最不可能來的人，那就是洋派詩人徐志摩。
作品驚豔
沈從文和徐志摩，完全是兩個不搭邊的人。一土一洋，做派完全不同。
徐志摩是洋派詩人。曾經留學歐洲，風流瀟灑，多才又多金。此時，志摩的詩，早已名滿九州。他文筆細膩，詩中飽含真摯的感情，膾炙人口。
徐志摩也是一個愛情至上的理想主義者，他與陸小曼的故事，傳成了漫天的緋聞。放在今天，他就是媒體關注的熱點人物。
而沈從文只是一個來自鳳凰小縣城的鄉下人。
他出身閉塞的湘西，只有小學文憑，只是憑著一股熱血闖蕩江湖。
寫過很多文章，卻尚無聲名，收到的冷遇多於賞識。
在婚戀觀上，沈從文與徐志摩也完全不同。他發誓娶了太太，就一生一世，說到做到。
但是，就是這樣兩個一土一洋的人，最後卻成了朋友，因為才華，兩人惺惺相惜。
徐志摩是晨報副刊的編輯，《晨報副刊》在當時的中國，是四大報紙副刊巨頭之一。在上面發表文章的，都是社會名流，像魯迅、胡適、梁啟超、凌淑華、聞一多這樣的人物。
徐志摩因為欣賞沈從文這個鄉下人，力排眾議，接連在《晨報副刊》上刊登這位文學新人的作品，而且還編髮了沈從文的《市集》，並在文後附上了“志摩欣賞”：
“這是多美麗多生動的一幅鄉村畫。作者的筆真像是夢裡的一隻小艇，在波紋粼粼的夢河裡蕩著，處處有著落，卻又處處不留痕跡。”
“這般作品不是寫成的，是‘想成’的。給這類的作者，批評是多餘的，因為他自己的想象就是最不放鬆的不出聲的批評者。”
“獎勵也是多餘的，因為春草的發青，雲雀的放歌，都是用不著人們獎勵的。”
沈從文的文章，讓才華橫溢的徐志摩也深深敬服；而一位校長，也因為沈從文的博學，來到了他的書房。
博學多才
沈從文由於家庭的變故，為了混口飯，上完小學就去參軍了。他只有小學文憑，他的所有本事，都是在社會這所大學堂裡自學得來的。
當時38歲的胡適，是新文化運動的領軍人物，擔任中國公學校長，兼文理學院院長。
胡適力主聘請沈從文擔任文學院教授，認為他是當下文壇中少有的天才之一。胡適說:沈從文很勤奮，也一定是中國小說家中最有希望的。
更重要的是，胡適想打破當時中文系只重古文教學的風氣，讓大學中文系能夠重視創作，以此來促進新文學的發展。
胡適說:“文學系差不多個個都是考據家，卻個個連語體文都不看。”
沈從文卻是少有的文體家。他對文本形式有鮮明的自覺意識。他抒情化的田園小說，開創了新的小說形式。
沈從文的語言富有個性，追求純美的效果。他不僅在小說方面有發展，散文方面也有創新。
事實證明，胡適真真是慧眼識珠。
沈從文在教學中認真負責，堅持把自己從寫作與閱讀方面所得的實際經驗，傳授給學生，讓他們少走彎路。
同時，他也很重視實戰，通過習作的方式引領學生走上文學創作之路。像何其芳、吳晗、羅爾綱等人，都深受其惠。
很快，沈從文不僅成長為一名合格的教授，還像胡適所預言的那樣，成為中國最有希望的大作家。
只是，沈從文的書房不僅接待了很多思想家，文學家，還“被迫接待”了一位“不速之客”。這個客人，一住就是三禮拜，成為沈從文蜜月中的“第三者”。
他就是巴金。
古貌古心
1933年九月九日，沈從文與張兆和結婚，把家安在了北平。
婚後幸福的生活，讓沈從文精神大振，才思如泉湧，寫了諸多傳世的經典之作。
不過，沈從文結婚時，巴金因故沒能到場。但沈從文知道才華橫溢的巴金，孤身一人，到處漂泊，便寫信邀請他來家裡做客。
巴金這時正需要一個安靜無擾的創作環境，沈從文的邀請，正中下懷。
他也不管沈從文與張兆和還在蜜月，就敲開了沈從文新家的大門。
其實這時候，沈從文也是靈感爆發期，心裡湧動著想要表達的人生世相，攪得他靈動魂急。
想攢足力氣，把它們趕緊用文字展現出來，真像一隻急著下蛋的雞。
但沈從文還是很周到地把自己的書房，讓給了巴金。自己搬了張桌子，放在院子裡的樹蔭下。
沈從文在樹蔭下簡陋的桌子上，接連寫了《記丁玲女士》，《邊城》。
而巴金在沈從文的書房裡，埋頭創作出《愛情三部曲》中的《雷》。
整整三個禮拜，巴金吃住在沈從文家，舒暢地寫完了這部小說。之後，他拒絕了沈從文的再三挽留，離開了沈家。
英國著名政治家克倫威爾曾說:“友誼之光像磷火，當四周漆黑之際最為顯露。”沈從文就是這樣一位春意融融的朋友，古道熱腸。
俗話說，文如其人，沈從文的文字，看似平淡無奇，卻清新沉穩，一如天然去雕飾的珍珠。
被譽為才女蔡文姬的張充和，曾為沈從文撰聯：“不折不從，星斗其文；亦慈亦讓，赤子其人。”
而先生這間小小的書房，見證了他的文，他的人。
【排版|匆匆 審核|沐漪】
【每日話題】關於 沈從文 你有什麼想說的呢？歡迎大家留言討論。柴叔愛聽~
閱讀更多 李砍柴 的文章
