不知為了什麼，多年來我每興起出遊之念，最先想到的，常是京都。到了京都，我總是反覆地在那十幾二十處地方遊繞，並且我總是在門外張望，我總是在牆外駐足，我幾乎要稱自己是京都的門外漢了。
——舒國治 《京都的門外漢》
為什麼總有人想一去再去京都，哪怕每次都去相同的地方。京都到底有什麼魅力，挽住離人又留下過客。唐宋遺韻也好，小橋流水也罷，當你置身於京都的景色中，方才慢慢領悟，叫人上癮的，是京都的氣氛。
有人說京都的景點分散，如果時間有限，應該包車出行。怎麼說呢，在京都的主要活動，就是走路。喜歡京都的人，不會有什麼景點非景點之分，因為京都本身就是一座大公園啊。街邊的建築人情，角落的綠植花香，一路走一路看，那些說不清道不明的愉悅感，才會住進你的記憶裡。如若用車輪代替了雙腳，除了增添旅途舟車勞頓，還有索然無味。感受京都，你要做的，不是規劃觀光路線，而是知曉散步區域。而且時間越短，越該肆意閒逛。
喜歡京都的氣氛，因為知名或不知名的小路。
清晨，來到二年坂、三年坂、清水寺一帶，天空將亮不亮，微微發青，此時走在石板路上，少見遊人，兩旁是還未開張的傳統商鋪，站在屋簷下，走在路中間，三步一回頭，可以從各個角度觀賞八坂塔，也可以在自己喜歡的商鋪前，駐足良久，不關心它賣什麼，只是端詳門口的裝飾和櫥窗裡擺的小物件，開了門反倒沒有了這等趣味。有幾個瞬間，會產生某種幻覺，我是不是住在這裡，或者我是不是在這裡住過？
一路往南走，天空漸亮，拾級而上，店鋪陸續開張，體會到了舒國治所描繪的京都：“像一直在扮演著‘古代’這部電影，整個城市的人皆為了這部片子在動”。穿白衣帶灰色圍巾的男子，拿著笤帚從店裡走出來，一路向上清掃看不到什麼垃圾的臺階，右邊陶瓷店的掌櫃依次取下窗戶上的木板，露出琳琅滿目的商品。再往前走幾步，穿和服的女店員們拉開和果子店的木門，在輕聲聊些什麼。
一直走到石階的盡頭，拐個彎，又是此番街景，一戶又一戶商鋪，各有各的營生，在你眼前逐個鋪展開來……“我可以一直往下看，真就像看電影，只要我的攝影機不關。”如果你喜歡看電影，偏愛長鏡頭，會愛上這裡的氣氛。
此番區域，也有很多知名小路，比如寧寧之道、花間小路、石塀小路，之所以稱之為小路，大概是因為曲折且不長，但充滿意趣，周圍盡是些保留完好的日式傳統建築，有的用來吃飯，有的當作住宿，幾乎每家都栽松樹，搞園藝，給人一種清新雅緻又高深莫測之感。
你不必特意去尋這些小路，有時你已經逛完了，驀然回首才發現，哦，原來剛才那條街就是寧寧之道哇，或者你正踱著步，一抬頭髮現路標，與知名小路來個不期而遇，這要比跟著導航走，來得興奮地多。
還有，那些不知名的小路，也是風景獨好。清水寺一帶巷子小路很多，七拐八拐就不知道上哪去了，沒關係，如果此時覺得已經逛地差不多，接下來還有想晃盪的區域的話，只管朝那個大體方向走就好了。一路上，你可能會見到自明治時代起就出現的人力車伕，身著印有“京”字的上衣，可以倒著與客人邊聊邊拉車，身手矯健，健步如飛，街角偶遇，總能聽見他的講聲和乘客的笑聲；你還可能見到單獨或三五成群穿日本和服的姑娘，有的是日本人，有的是外國人，不論是誰，都為街道增添了一抹景緻；各式小店，擦肩行人，都不會讓你的眼睛閒著……走著走著，突然發現，竟快走到了要去的地方，一不小心還省了交通費。
喜歡京都的氣氛，還因為氧氣。下一篇接著講京都的氣氛，分享在京都最喜歡的晃盪區域，不見不散。
閱讀更多 初見全世界 的文章
