“歲月對一個女人最重要的祝福，無非是‘好看’。樣子要好看，做事也要好看；開場要好看，謝幕更要好看。”
《歌手》總決賽上，林憶蓮眾望所歸，榮膺歌王。50多歲的她一襲黑衣，笑靨如初，瓷淨的迷人臉龐，不需要用力緊繃著去緊緊抓住什麼，不需要過度表演讓自己看起來完美無缺，更無需擰著心裡那一點疙瘩，用悲情去煽情。她不在乎臉上多少皺紋，只在乎自己活得快不快樂。
不想停在一個地方，是因為想改變
2012年開過一場演唱會後林憶蓮沉澱了四年，這並不代表她停歇了自己追求音樂的腳步。《歌手》第五季落下帷幕，林憶蓮眾望所歸，榮膺歌王，節目組特為她題寫文案，集萬千旖旎，只為不負音樂。舞臺上林憶蓮一襲黑衣，瓷淨的臉龐，歌聲依舊深情繾綣。
2017年1月，首登《歌手》第五季舞臺的林憶蓮以《不必在乎我是誰》壓軸出場，似是她真實心聲的表達：別在乎我是誰，無論我是那個曾經被萬眾擁戴的天后，還是今天與一眾年輕選手一決雌雄的歌者。放下身姿，卸掉光環。我呈上歌聲，你奉上雙耳，僅此而已。這季《歌手》裡，在連續唱了五期“蓮式情歌”之後，她放飛自我，把《盛夏光年》改為電子搖滾風，秒變叛逆少女。其實，她一直可以在快慢歌之間切換自如，像1993年的《天大地大》。
華語樂壇的女聲中，林憶蓮是“常青樹”級別。1982年出道，1985年推出首張個人專輯，32年跨越了幾個時代，音樂中的她一直如光風霽月。
小時候的“阿蓮”，又細又小的單眼皮，笑起來很好看。就那時審美來看，林憶蓮的樣貌並不標誌，父母從小就為她起了小名“醜八怪”。出生於典型音樂世家，拉二胡的父親與唱紹興戲和民歌的母親，音樂薰陶自是一直就圍繞著林憶蓮，她私下裡也耳濡目染地學習了許多音樂技巧。
早熟的音樂，讓林憶蓮年輕時就展露出橫溢的音樂才華。而心智上的早熟，對於愛情的理解更是先於旁人……這些讓林憶蓮得以趕上即將邁入黃金時期的港樂時代。中學時與陳慧嫻是同班同學，17歲在電臺表演中演唱《Crying in the Rain》被新力音樂看中走上音樂的道路，那時的她從未打算要成為一名歌手。
林憶蓮早期的音樂風格就十分前衛，她也一直在不斷摸索。九十年代初期便發行過R&B風格的女性概念專輯，超短髮造型、熱情的表演很有感染力。一開始就不只擅長慢情歌，演唱會上的快歌與自由的舞姿也佔了很大比例。
2012年常石磊為她製作的《蓋亞》，林憶蓮的風格日益百變，突破指數節節攀升。在她live07的現場，字幕上曾打出來一行字：“Playing Safe Is Boring”，可見她的求變之心。
早期的樂評文裡有寫，那個年代的天后裡就屬林憶蓮難弄，好多人怕跟“Sandy姐”合作。她挑剔，要求高，對編曲歌詞都有許多自己的見地，不似一般女歌手好擺佈。“最早做DJ的時候，錄完節目我常常會在家反覆聽好幾遍，總覺得自己的聲音和狀態表現得不好，那時候我十幾歲，給我定位是嘰嘰喳喳說八卦的小女生，我覺得並不適合我。”
她清楚地知道自己的界限，並會用一種很溫柔的方式將這些自己並不喜歡的東西，拒之門外。
看上去若無其事的人，都聲嘶力竭過
1991年年度十大勁歌金曲頒獎現場林憶蓮唱《瘋了》，造型特別摩登。如今的林憶蓮一直予人經典流行歌曲天后的印象，《至少還有你》發行近20年仍是KTV點唱的熱門曲目，同樣經典的還有讓人心碎又心動的《為你我受冷風吹》，與李宗盛合作的《當愛已成往事》一語成讖，令人唏噓。
林憶蓮是一個用作品說話的人，作品串聯起很多人的生命，《原來…林憶蓮》是她維京時期的第三張唱片，也是合約的最後一張，從收歌、甄選、錄音、製作到發行，林憶蓮全程參與，還親自創作了近半數的歌詞。有人說，她那時企圖藉由滿負荷的工作暫時忘卻喪母之痛。
她的歌聲如人，溫暖中飽含力量，平淡裡裹藏激情，聽她的歌如同與姐妹訴說衷腸，親切有力、真情實意，才有了“抒情蓮”“搖滾蓮”“粵語蓮”“舞曲蓮”。情感凝入音符裡，故事灌進歌詞，用歌聲把細膩的心情娓娓道來，林憶蓮唱的是歌，講的是故事。
在姚謙的維京唱片時期，林憶蓮推出了華語金曲《至少還有你》。他對林憶蓮的評價一向很高，“林憶蓮的唱功太厲害了，我的公司因為林憶蓮的存在而成為品牌。很欣賞林憶蓮在音樂上的才能。”
2011年，已經45歲的林憶蓮一共開了23場演唱會，唱歌、跳舞皆認真。沉澱四年之後，Pranava造樂者世界巡迴演唱會已經開了十多場，有幾場還是在《歌手》節目比賽期間。歌手準備演唱會所需要的精力不言而喻，節目中林憶蓮在休息室也堅持運動。從15歲到50多歲，她從未怠慢過自己的才華，一直堅持練聲，不停打磨。她總是笑的，不是一見鏡頭就條件反射的刻意笑容，輕鬆自在得像個鄰家姑娘，不端著、扭捏、訓練有素地露八顆牙，隨和也隨意。
“像是赴一場命定的約會，彼此成全，然後互道珍重”
出道時她還只是一枚種子，聲音婉轉清亮，梳著並不好看的髮型，誰也不知道她能開出什麼樣的花朵。
愛才的女人愛的是這個世界的美好與未知。愛貌的女人愛的是自己。林憶蓮是海綿一樣的女人，每段戀情分手後，留下的積澱都是自己的。林憶蓮的前男友許願是一位知名的明星導師，他為林憶蓮製作了“都市觸覺三部曲”，一手把長相平淡、性格內向的林憶蓮捧上香港天后之位。
1995年，林憶蓮被香港傳媒報道指戀上有婦之夫李宗盛，之後她就直接賣掉半山豪宅搬離香港，結婚、生女、婚變，從未對媒體交代。當她回應自己的離婚時也很乾脆：“沒有想到要為自己的婚姻狀況寫聲明，的確有一陣莫名其妙的荒謬感。還是要多謝大家的關心，我想，我們都很好。就讓生命多一種色彩吧。或許不停下心就不會老。”
從一開始，林憶蓮就只愛才子。分分合合，心似生了雷達，從一個才子覓到另一個。許願發現了她聲音裡的深情與孤意；倫永亮發掘了她盪漾而旖旎的都市觸覺；李宗盛找到了一朵曠野的玫瑰，用驕傲的花蕊，想擺脫四季的支配。他們一個個出現在林憶蓮的生命裡，像是來赴一場命定的約會，彼此成全，然後互道珍重。
在《中國之星》中，孫楠的一首《留什麼給你》，讓林憶蓮溼了眼角，原因是她看到了孫楠的努力和成長。許志安帶來《你為什麼揹著我愛別人》，讓林憶蓮泣不成聲，哽咽道：“你的歌感動了我，給了我龐大的力量和勇氣”。
2010年林憶蓮與比自己小11歲的音樂人恭碩良相戀。專輯《陪著我走》面世了，這些年一直陪著她的恭碩良是監製之一。年近五十，仍舊選擇相信愛情，與恭碩良結婚，並邀請女兒做伴娘。現在的她不用八面玲瓏地表演，舞臺上唱著前夫的歌，前男友為她彈鋼琴，現男友為她打鼓。
她甚至還是嬌嗲的，每次唱完歌那一聲“謝謝”，都是南方軟綿綿的甜。面向鏡頭的林憶蓮，在歲月的霜與馬蹄之間，唯眼神裡的執著更炙，迷思更盈。雖為明星，但在那個“從前慢”的時代裡，他們都是有核有肉有蟲眼有甜香氣的飽滿果實，真實而美好。
閱讀更多 中國家永遠愛你 的文章
