电影《项链》由莫泊桑小说改编，内容过于真实，很多女子都如同玛蒂尔德，命运不同只是因影片将主人公的遭遇放大化了。
一个对生活有要求的女子嫁给一个随遇而安的丈夫，本身就是悲剧的开始。玛蒂尔德的丈夫卢瓦泽尔是普通的小职员，做事循规蹈矩，工作也并不顺意。有一处细节是餐桌上的蔬菜牛肉汤，玛蒂尔德面对这样的菜肴很沮丧，而丈夫却表现得很满足，事实上他只是不愿承认生活的质量。
玛蒂尔德的闺蜜让娜（吕西夫人）家中有高级的葡萄酒，有昂贵的首饰，让娜喜欢炫耀，而且还有一句关键的话："这不能改变我们之间的关系。"这处细节表明她也在提示两人的差距。巨大的落差让玛蒂尔德觉得受辱，她再也不想去让娜家中。丈夫对玛蒂尔德的感受很无奈，因为他既没有能力改变生活，也没有能力劝解妻子调整心态。
卢瓦泽尔给不了玛蒂尔德想要的东西，当他兴致勃勃拿回教育部长的舞会邀请函，玛蒂尔德却因没有裙子和首饰而哭泣。玛蒂尔德说如果戴假的珠宝，动作都会很僵硬，这一细节非常符合感性的女子，她心里住着一个公主，想要精致上乘的生活。而卢瓦泽尔之后提了最糟糕的建议——找让娜去借。他们的对话提示给观众，本质上夫妻二人同样虚荣。当玛蒂尔德在舞会上出尽风头，被教育部长邀请跳舞时，卢瓦泽尔居然沾沾自喜，觉得很快又会被邀请，甚至会得到更多的机会，这一处心理细节说明他是狭隘而自私的。
舞会凌晨才结束，玛蒂尔德下楼时那条项链还在，因为租车太贵，他们只能选择步行，项链就是在出门后的路上丢失的。把全部家当穿在身上，戴着借来的项链，连车都租不起，玛蒂尔德心中无比悲凉，只不过暂时被舞会带来的喜悦掩饰了而已。很快，她发现项链丢了，这如同晴天霹雳。在关键时刻，他们并没有找到最佳的应对方案，如果据实相告，也不会造成他们一生的悲剧。
卢瓦泽尔提议给让娜写信，说挂钩坏了，需要修理，然后用这个时间去筹钱买一条新的钻石项链，他借钱时候说"为了挽回我的面子"，在他看来，把借来的项链弄丢是一件极其丢脸的事情，孰轻孰重实在没有掂量。之后十年时间，他们卖掉了家具，没要孩子，每天只吃一顿饭，玛蒂尔德去做帮佣，丈夫说的是"不在附近做，没有人认识"。当面子成为最重要的东西，人便无法认清自己，可悲的是十年的惨痛教训依然没有唤醒卢瓦泽尔，他还在维系着那点可怜的虚荣。
卢瓦泽尔爱他的妻子，他努力让妻子去见上流社会的人，他愿意把买猎枪的400法郎拿出来给妻子买裙子，他和妻子一起承担沉重的债务，但是，他实在不懂到底怎样才能给妻子幸福。
"又不是所有人都能喝上牛肉汤""戴花也很漂亮"这些虚假的安慰没有意义，努力改善生活才是关键，而这种改善，绝不能靠攀附权贵，更不能以妻子作为上升的资本。他不敢直视生活，不敢面对阶层差异，不敢承认自己平庸，他情急之中签下利息25%的借据，本质上不是担当，而是逃避，这只能让问题变得更为严重。
他们用36000法郎买下钻石项链，除了卢瓦泽尔继承的16000法郎的遗产，其它20000法郎都是借来的。十年后苍老的玛蒂尔德面对镜中的自己，回想当年的舞会，黯然伤神，她已经失去了青春，也再没了幻想，而卢瓦泽尔依然一副逆来顺受的样子，写了一张便签之后说"又挣了五法郎"，玛蒂尔德的泪水滴落在信封上，他说的是"小心点，一个信封一法郎呢。"可见他们的精神世界不在一个频道。
当玛蒂尔德和让娜再次相遇，让娜认不出她，从闺蜜变成陌生人，相隔的是十年的时光，是贫富的差距，是生活的磨难，更是命运的玩笑，因为让娜的那条项链是假的，顶多才值500法郎。不必再探讨影片结局留白之后的走向，因为玛蒂尔德失去的再不能回来。
玛蒂尔德的悲剧是自己造成的，她有太多的空想，不懂得寻求满足，思维简单，行为随意，对风险完全没有预判，简而言之，十年前的她太不成熟。
但是，她的悲剧也是生活造成的，是一种不甘于命运而苦苦挣扎的缩影。她天生美貌，婚姻却不如意，而且始终摆脱不了小资情怀。她希望自己能过好的生活，却在追寻的过程中陷入泥潭。
卢瓦泽尔的人生又何尝不是悲剧，因为他选择了一个不适合他的妻子，若没有能力给她想要的人生，自己的人生便也会随之毁灭。
爱不等于幸福，适合尤为重要，遗憾的是生活中实在有太多无奈。重温电影《项链》，需要一颗悲悯之心，这个现实世界，离每个人都很近。
閱讀更多 單說影視 的文章
