3月美劇競爭慘烈。
各大平臺互相較勁。
AMC：對二→《風騷律師5》。
奈飛：四個A→《王國2》。
這時，牌桌上的大佬拿出巧克力，搓搓戒指。
微微一笑。
HBO：王炸——
《西部世界》第三季
Sir已經被催4天了。
沒辦法。
在二刷、三刷之前，Sir無法確鑿地敲下哪怕一個字。
更別說，第三季從上線開始，就頭頂陰霾。
一個字，慘。
收視，系列單集最低。
第一集電視直播收視人次為90.1萬。
什麼概念？看看以前的數據：第二季首集206萬人次，第一季首集約197萬。
口碑，系列開局最差。
豆瓣9.3，IMDb8.6，爛番茄新鮮度
81%。你沒看錯，真的是最差。
第二季首集：豆瓣9.5，IMDb8.9，爛番茄新鮮度92%。
第一季首集：豆瓣9.4，IMDb9.1，爛番茄新鮮度100%。
一切跡象表明：
它作為《權遊》接班人的地位，搖搖欲墜。
△ 藍色框為第一季收視人數情況，灰色框代表第二季每集收視人數情況
但《西部世界》還值得期待嗎？
有人看衰。
諾蘭黔驢技窮，燒腦的時間線用完，再無花活。
但Sir還是想給出肯定答案。
畢竟。
它每回開播都能讓粉絲喊一遍曾經Sir的標題。
更坦白地說，在Sir看——
直到第三季，《西部世界》才展現出它應該抵達的境界。
01
前塵
前所未有的劇集濃度。
4年，孕育20集。
所以，Sir必須先做前情回顧。
《西部世界》第一季，拉開所有故事的序幕。
人造人造反。
2037年，人類創造了一個實景探險樂園。
只要付錢，你就可以在這裡遊覽擁有不同風貌的風景，玩各種冒險故事。
陪玩，是一個個逼真無比的人造人。
更爽的是——
你，乃當中唯一不死的”神“。
這誰能頂得住？
別高興太早。
危險，也在放飛的慾望中悄悄失控。
在人造人老父親福特的精心編排下，遊戲裡有個別人造人開始進化。
第一季經典臺詞——
狂暴的歡樂，往往預示著狂暴的結局
反轉一個比一個刺激。
聚焦四個人物：
人造人，農場主女兒德洛麗絲（後簡稱德妹）。
無數次痛苦的循環後，自我覺醒。
新故事夜，她目光狠厲，一槍崩掉了自己的創造者。
人造人，福特最鍾愛，也最滿意的作品老鴇梅芙。
沒按既定劇本，出走園區，滲透進人類社會。
她的覺醒時刻，是走下列車，尋找園區裡失蹤的女兒，兌現自己的承諾。
半人造人，園區高管伯納德。
他雖是人造肉體，但卻隱藏著創始人之一阿諾德的意識。
晚熟的他，也在德妹崩掉福特的那一刻，開始覺醒之路。
這一季最大反轉，是福特。
前9集，他是欺壓人造人的陰謀家。
直到面對伯納德那番痛苦論，我們才明白，這是個苦心積慮為孩子好的老父親。
人類？
成了新故事線裡，人造人們的弱雞獵物。
故事來到第二季。
人造人造反後，人類如何收拾殘局。
跟第一季動輒30年的大跨度比，時間線簡單。
大屠殺當晚&大屠殺發生兩週後。
但偏偏，小諾蘭故技重施。
主線破碎的記憶，跳躍的剪輯。
只看一遍，雲裡霧裡。
Sir為毒飯簡單梳理：
屠殺夜後，德妹繼續大殺四方，抵達園區存儲人類數據庫的山谷。
卻被趕來的伯納德一槍崩掉，也因此甩掉西部農場女肉身。
阻止德妹數據大清除的伯納德，看到高管夏爾對自己同類（艾爾絲）都能痛下殺手，於是反水。
打印了高管夏爾的身體副本，移花接木，讓德妹用她的身體復活。
一切辦妥後，他打亂自己記憶，重新潛入人類陣營。
伯納德和假黑爾把公司派來救援的隊伍團滅。
假黑爾又把伯納德一槍爆頭，手揣5枚核心球通過安檢，在保安隊長錘弟的祝願中，坐船離開園區。
一輪大洗牌。
大部分人造人有1/3的意識消失得無蹤（被德妹上傳到了一個神秘座標），肉身葬大海。
福特確定已死，只能在人造人的蜂巢世界裡永生，現實世界復活的可能性微乎其微。
梅芙奄奄一息，有望被修理二人組救回。
黑衣人在遊戲裡，繼續陷入對自我的懷疑和不甘。
大結局最後，威廉走上了他老岳父詹姆斯·提洛的老路，繼續永生實驗。
那個曾在預告裡讓我們猜測即將放大招的威廉笑，原來是帶點得意的自嘲。
與此同時，園區的真正面貌被揭開。
他們不是樂園，而是提洛公司的調查問卷。
每個付費來玩的人，都不自覺留下了他們的人格畫像，那將是提洛公司最有價值的數據庫。
至此，園區裡各人的身份、目的、派系基本落定。
如果要Sir給前兩季定調。
第一季：慾望。
一具具腫脹的軀體進入園區，急需傾瀉。
但它告訴你：當你用洩慾的方式獲得自由，終將成為慾望的囚徒。
第二季：虛無。
當人性開始覺醒，意識被混沌的求知慾控制時。
它又告訴你：一切對真理、人性、自我的求索，最終都可能是徒勞。
第三季呢？
在Sir看，諾蘭終於停下所有的花招。
走出虛幻，回到《西部世界》最本源的世界——
現實世界。
02
現實
Sir覺得第三季《西部世界》收視率下降是必然的。
像一個心氣高傲的功夫小子，漸漸變成隱士高人。
曾經視各種秘籍為珍寶，現在他相信無招勝有招；
曾經好勝心極強，如今淡薄世俗。
雖然只出一集，但明顯感覺到它的平實。
感覺不像是在看《西部世界》。
酷炫，少了 。
除了德妹一鍵換裝，眼前一亮。
剩下，便是一部普通科幻劇。
西班牙、新加坡、洛杉磯取景，充滿未來感的都市。
汽車都是無人駕駛，直升飛機小巧靈活。
“西部世界”的狂放與粗糲，通通消失。
用後現代的冰冷與極簡替代。
懸疑，弱了。
小諾蘭接受採訪時就曾安撫觀眾，這一季，猜謎遊戲減少。
時間線老實，緊接第二季。
最重要：單線敘事。
This season is a little less of a guessing game and more of an experience with the hosts finally getting to meet their makers,” and confirmed that there will be no time jump in this season (at least not at first), with season 3 picking up directly after the events of the season 2 finale.
德妹也在採訪時說，這劇會跟前兩季完全不同。
第一集內容，不需要劇透就能看懂。
每個人的目的非常明確：
德妹化名蘿拉，繼續對提洛公司的復仇。
黑爾坐上了代理執行董事的座位，並打算私有化提洛公司，大概是想將其變成新人造人據點。
伯納德摘掉標誌性的眼鏡，替德妹背鍋，他必須實現鹹魚翻身。
唯一新加入的新角色，小粉卡萊布。
目前還沒有太多的介紹。
僅有的幾處疑點，也一閃而過。
英塞特公司的老狐狸助理，在德妹一行人下飛機時，有個隱蔽的關機動作。
這讓他身份成疑。
也讓德妹的復仇道路蒙上陰影。
第二集預告出現的威廉，這一季應該是在艱難地永生實驗中。
這是他的本人意願，還是更深幕後操縱者的陰謀？
僅此而已。
但就這樣給《西部世界》打上平庸的標籤？
Sir不同意。
的確，它更樸實了。
曾經的《西部世界》是如何吸引我們的？
赤裸的肉慾。
直白的殺戮。
高概念的設定，驚人的反轉……
它處處釋放著我們的觀感刺激，迎合著我們對“逼格”的要求，但又以天才般的技藝一次次刷新我們對“神劇”的認知。
但。
僅此而已嗎？
Sir看到豆瓣上許多人說，《西部世界》在“篩選觀眾”。
Sir想換一個詞。
它更是在培養觀眾。
在一系列驚世駭俗的操作後，它已經不再追求一鳴驚人的尖叫。
它試圖革新我們欣賞一部作品的方式：
反轉、尺度、人物，甚至劇情本身，都不是它的主菜。
這些元素運轉時暴露的問題，以及探索問題的過程。
才是它要你看的。
具體到《西部世界》，那個問題看似簡單，卻又像黑洞般深邃。
即——
到底，何為“人”？
從這個角度看，前兩季的內容反而是淺顯的。
它始終是從人的“自我”出發。
人的慾望，人的侷限，人的野心。
而第三季，它開始把命題的維度升高到一個晦澀、曖昧的高度。
於是，它引入了一個從前沒有的角度——
他者。
03
未來
第三季各集短標題的短標題中，有一個特別吸引Sir。
第三集：
“如果一個人厭惡鏡中的自己，那TA不應該怪責那面鏡子。”
鏡子是什麼？
就是他者。
他者，首先是你周圍的人。
第三季的劇情始終圍繞一個至關重要的線索：
德妹帶出了哪五個人？
第二季結尾，德妹帶出了五顆控制球，分別讓五個人進入現實世界。
這五個人，就是德妹最親密的“鏡子”。
她也將在這些不同的反射中，慢慢找到自我。
以下是Sir的猜測：
第一顆，伯納德。
伯納德成為園區嫌疑人。不是人造人。
也就是說，德妹很可能在離開園區前消滅了各種版本的伯納德。
而伯納德自帶的使命，也意味著他和德妹必然連接極其曖昧的關係。
我們要活下來，就得靠兩個人的力量
但不是作為盟友，不是作為朋友，你會嘗試阻止我，可能我們倆都會死，但我們的族群會生存下去
第二顆，美豔前臺接待安吉拉。
雖然上一季，她為了保護同類自爆，和所有人造人數據備份一起死去，但不排除核心球被提前複製。
畢竟，這位前臺接待的地位不同一般。
在園區資金鍊出現問題，說服提洛公司太子洛根投資時，阿諾德帶了德妹，福特的人選，就是她。
而且從當晚勾勾手指就能號令全場人造人的動作看出，福特給予了她更高的權限。
她是完美的。
文能社交，武可摔跤。
再加上前凸後翹，面龐精緻的形象，必將成為猛將一員。
但她也可能是德妹身邊一塊“魔鏡”。
完美，意味著偽裝。
作為色慾的符號，她一直活在他人的需要中，無法坦誠面對自己。
性感，但不具威脅性
隨和，又不缺挑戰性
甜美，但不會無趣
聰明，卻不會咄咄逼人
永遠能讓對方想要更多
第三顆，泰迪。
第二季，永遠正直善良的泰迪似乎被留在了矩陣裡，但編劇說，只要有筆，一切皆有可能。
在第三季曝光的預告畫面裡，有黑爾和德妹同臥的場景。
構圖、位置，和德妹抱著自殺的泰迪姿勢相同，甚至連手部動作、雙腳擺的弧度都差不多。
從一閃而過的預告畫面裡，也能看到德妹深情地撫過黑爾的臉頰。
這是德妹和泰迪之間的固有動作了。
這是一塊
“情感之鏡”。它將折射出德妹內心的軟弱和優柔寡斷。
剩下兩顆，可能性有兩種：
為了增加戰鬥力，給自己留後路的德洛麗絲個人副本；也可能是能力一樣突出的梅芙（感覺可能性很小）。
如果真的有副本，證明德妹擁有了作為一個人的標誌性情感之一：
恐懼。
她為自己留了後路，她害怕失敗。
這種恐懼，同樣來自他者。
第二季當園區維修工得知德妹要去到真實世界時，他對她作出了警告。
德妹也在這一瞬間，第一次露出畏怯的眼神：
你不知道你在對抗的是什麼
不知道外面世界的真正情況
第三季還有另一條重要線索：
雷荷波。
英塞特公司研究出的處理系統。
雷荷波相當於數據處理器，能通過算法產出策略。
第三季開播前，官方曾放出一版英賽特公司的廣告片。
裡面的人介紹著這個公司的各種優勢，其中一條大意就是：他們能具化潛能，為客戶指定最合適的人生方向。
第一集，果然出現了這種系統。
瞭解人，靠系統打分。
按照每個人的人格化向來分配資源。
沒錯。
這不就是我們今天的“大數據”？
無休止的算計，以效率、科學為名。
預告出現過雷荷波樣式的圓形座標。
以時間為順序測算預估人類歷史——
2019年12月18日 華盛頓 第四十五任總統彈劾 （已在現實發生）
2020年5月20日 印度尼西亞 生態系統毀滅
2024年12月9日 布宜諾斯艾利斯 美國總統候選人遇刺
2025年10月9日 巴黎 熱核武器襲擊
2037年 莫斯科 俄國第二次內戰
2058年2月27日 未知地點 重大/臨界事件
bgm有一個男聲緩緩說出——
人類歷史從此有了作者。
合理猜測，這個人類歷史的作者，就是雷荷波。
這意味著什麼？
這家公司，擁有人類社會的最高權限。
這是一次消除他者的革命。
人類不再為人際關係、情感而煩惱，只需要最大限度地被榨乾自己的價值。
看懂了嗎？
《西部世界》絕不是某種未來寓言。
它就是一個以當下為背景，把各種數值調到極端的實驗社會。
04
當下
諾蘭終於露出了他兇狠的獠牙——
對現代文明的哀悼。
第三季的海報，前所未有地尖銳：
人造人形單影隻地陷在荒漠，身後是它想進入的人類社會。
他進去了嗎？
進去了，以付出生命的代價。
城市裡那幢高樓，就是刺入它心臟的尖刀。
看到這層諷刺，一切都順理成章了。
在前兩季裡的人類，幾乎無善茬。
他們自私、兇殘，在西部世界裡綻放著自己的惡。
那為什麼要創造這個世界？
不是為了排洩“惡”，而是為了創造全新的，純淨的“善”。
這也是為什麼，當德妹展現出對人類世界的嚮往時。
阿諾德表現出了一絲暗淡：
你們（德妹和他兒子查理）都能看到世界事物的內在美，和可能性
很多人已經看不到這兩點了
無法看到奇蹟
高度科技化和數據化的現代文明，冰冷異常，貧富差距懸殊。
像不像另一個西部世界？
只不過人類的自殘不通過槍炮、火藥。
而是數據、計算、科技。
不得不說，《西部世界》已經觸及到一個過於宏大的命題。
沉滯也好，混亂也罷。
Sir絕不同意這是平庸。
或者說，我們更需要這樣彷徨的作品。
正如今天仍被影迷們回味的那些傑作：
庫布里克耗時四年，用多出成片二百多倍的膠捲，拍出《2001：太空漫遊》，目的就是讓觀眾看不懂他在拍啥；《公民凱恩》在當屆奧斯卡拿下9項提名，卻很少人知道它是一部在1941年就耗資68萬美元，並最終賠了15萬美元的史上最虧電影。
Sir並非說《西部世界》一定能名垂青史。
但它對市場的任性，與對作品的赤誠，正是對我們當下時代的背叛。
Sir很喜歡新一季第一集的一個鏡頭。
片頭過後第一幕，卡萊布從夢中醒來。
這是西部世界待覺醒者的固定鏡頭。
德洛麗絲、伯納德、梅芙，在一次次地醒來裡，走向自我真實。
而他的出場，則多了一種儀式感。
（預告片裡）眼睛睜開，配樂響起——
英國搖滾樂隊Pink Floyd的《Brain Damage》。
歌詞用一個“精神病患者”的行為諷刺所謂的“正常人”。
仔細聽。
它唱的是誰？
如果山丘上沒有避難所
如果你的大腦隨太多黑暗的預爆炸
我會在月之暗面與你相見
那瘋子在我的腦袋裡
那瘋子在我的腦袋裡
你舉起手術刀，改變我的認知和個性
你把我重塑直至正常
你把我鎖在門內
然後扔掉鑰匙
有個人在我的腦裡但他不是我
如果雲進烈，雷聲貫耳
你哭喊而似乎無人聽聞
如果你在樂隊裡演奏不和諧的曲調
我會在月之暗面與你相見
只有當你真正走進過《西部世界》，才有可能捕捉到這瞬間的會心一笑。
說到底。
什麼是真正的神劇？
可能有很多標準讓一部劇足以被稱為“神劇”。
但有一條，Sir認為是必然。
神劇，絕不會是所有人的神劇。
閱讀更多 Sir電影 的文章
