最近英国的群体性免疫政策，引发了巨大的争议，按照疾病1%的病死率，那么就会有39.6万人直面死亡。
死亡？这个我们从来不曾谈论的话题,在2020年频繁出现在视野中。
我开始思考一个问题：什么是死亡？
如《生命的肖像》中所说的一样：
“同样的死亡等待着所有的人。没有人今天能肯定他是否还能活得过明天。”
或许我们是时候，该谈谈死亡这个话题。
人类对死亡的本能反应，就是恐惧。
但是却有这样一个人，专门去拍摄死亡。
他叫做 Walter Schels ，是个摄影师。
他花了近两年时间，在“临终关怀”慈善医院里，为死去的人拍照，记录下他们最后的时光和面容。
因此他的作品，被称为“死亡肖像”。
无数的人在他的镜头前，讲述自己直面死亡的感受，和对死亡的理解。
他人的故事，或许会对自我的生命有所启发。
▲Walter Schels（瓦尔特）
下图中的这个人，叫做Edelgard，她在80年代初就离婚了，从此一直独自生活。
她是丁克一族，没有孩子，小时候就信奉新教，积极参加宗教活动，依靠宗教信仰度过了独孤的半生，但她不幸得了癌症，从此便卧床不起。
当病入膏肓的时候，她就感到自己是社会的负担。
但是谈到死亡，她却相反地很看得开：
"死亡是对一个人的考验。是一个我无能为力的过程，我影响不了它。我唯一能做的就是等待。
我的生命是别人给予的，现在，我要把生命交回去了。"
Maria和Edelgard一样，也信奉宗教，她说每当她冥想，她就看到了死后的生活，她说死后她的灵与肉会分离，她的肉体将枯萎，但是灵魂永远不朽。
Maria说："我不害怕死亡，死后当我们见到上帝，我们都会变得美丽。我们只是听从召唤回归尘土。"
Beate得乳腺癌，是四年前的事情，当瓦尔特第一次见到Beate的时候，她已经知道自己快死了，她告诉瓦尔特，她已经亲自挑选了墓地，是一个依山傍水的好地方。
Beate对瓦尔特说：“我想趁着丈夫不在，独自死亡。因为如果死亡时丈夫和孩子们在场，我根本做不到撒手而去。”
后来，Beate的丈夫在厨房里煮咖啡的时候，Beate去世了，她的丈夫对瓦尔特说：
“我感到很自责，当Beate去世的时候我不在她身旁，握着她的手”
Beate的丈夫说：“她一定会感到很孤独”。
在罹患癌症之前，Rita已经离婚17年了。
但是人就是这么奇怪，只有当你知道自己将要死亡的时候，你才发现，原来有一个人对你的生命而言这么重要。
Rita不可置信地告诉瓦尔特，她唯一想要在死前见到的人，就是她的前夫。
尽管他们的婚姻已经破裂了17年，当时还把彼此告上了法庭，她不许他看孩子，甚至改掉了孩子的名字。
后来他们再也没有联系过，但是这一次，她打电话给他，说自己要死了，他立马就开车过来见她。
他们再见的第一面，两个人抱头痛哭，Rita流着眼泪说：
"我真不应该需要这么久，才学会宽容和遗忘。尽管过了17年，我仍然喜欢他。"
Heiner这个人，很幽默而且健谈，朋友们都形容他是一个有趣的人，后来他生病了，快要死了，他把这个消息如实地告诉每一个朋友，结果，这些朋友都跑来安慰他。
其中一个朋友，带他去看球赛，另一个朋友，甚至提议在他家开派对，更多的人是叫他别难过，
甚至还有一些人告诉他：你一定会康复！但是他却对瓦尔特说，他很失望。
他希望有朋友问他：“伙计，你就要死了，你有什么感受？”但是所有人似乎都在逃避这个事实。
“别对我说什么早日康复，长命百岁，我根本不需要那些安慰，他们不明白吗？我要死了，我现在唯一想被关心的就是我的死亡，而不是其他。”
瓦尔特见到Gerda的时候，Gerda已经进入了弥留之际，癌症花光了她全部的积蓄，她一辈子勤勤恳恳，如同蜜蜂一般勤劳，但什么都没有享受过，甚至没有一次超过3天以上的旅行。
"我的整个人生就是工作、工作、再工作，没有其他任何东西。"
她是单身母亲，辛苦将孩子拉扯大。
她啜泣着说："难道死亡不能等一等吗？我还没有好好休息过一天！"
瓦尔特去探望Gerda，她和她女儿在一起，她对女儿说："我马上就会变成灰"
女儿安慰她："你还有灵魂呢？"
她显得很气愤：“根本没什么灵魂，那么安慰将死之人的谎言，实际上我会变成灰。”
Roswitha得知自己要死的时候，也显得非常气愤。
“真是荒唐透顶。我居然在这个时候得了癌症"
Roswitha因为癌症住进了医院，不久就被宣判将要死亡。
“我前半生都无所事事，非常迷茫，我不知道我活着的意义是什么，
可多么讽刺，我刚明白，我就要死了，我为什么不能在18岁，就弄明白我的人生。”
但是几天后，Roswitha改变了想法。
"我很享受在这里的每一天。在此之前，我的人生并不快乐。
虽然如我所说，我刚弄明白我的人生，但是能在死前明白，我还是感到非常幸运。”
Peter Kelling也很难接受死亡，因为他认为自己非常健康。
他每天都跑至少3公里，早睡早起，饮食也规律，但不知为何，他被告知患了肠癌。
并且时日无多。
“我只有64岁，我以前浪费了太多时间，我没有花更多时间,在自己喜欢的事情上”
为此他感到有些懊恼。
Peter Kelling死后，瓦尔特进入了他的房间，瓦尔特发现，他死前都在关注本地足球队的比赛。
房间门背后的图表上，记录着每一场比赛的成绩。
瓦尔特此刻才明白，他说的喜欢的事情应该就是球赛。
Barbara的一生非常艰难，她是个弃婴，养父母对她并不好，她一生都过得非常痛苦。
“没人会喜欢我，因为我是被遗弃的孩子，父母都不喜欢我，怎么还会有人喜欢我呢？”
Barbara非常自卑，她没有朋友，没有男友，一个人独来独往。
她经常去看心理医生，因为她想自杀。
瓦尔特第二次见到Barbara的时候，Barbara说心理治疗非常有效：
“也许我的父母是有苦衷，但我总是把事情往坏的地方想，医生说我必须要接纳自己，我现在正在尝试着这么做”。
但是这个时候，她不幸得了卵巢癌她感到非常奔溃：
“我现在才明白，以前我那么自卑，根本就是自己折磨自己，我非常后悔，我不介意在这个年龄死去，我介意的是我的前半生，没有过的比现在更快乐一点。”
大部分人对死亡都是恐惧的，71岁的海因茨·穆勒的心态非常好，他知道自己将在三个月内死去。
他一生都是一个幽默和俏皮的人，去世前8 天，他曾对家人说：
“在柏林，葬在宝穆舒伦路比，在鲁尔雷本的费用高，到东德的麦森去就能省下170 欧元，在波兰能省200 欧元，在捷克省250 欧元。你就把我送到捷克吧，我无所谓自己在哪里钻烟囱。”
他对瓦尔特说：“世界上每天都会有人死去，死亡并不是一件新鲜事，但我希望我能够留在一个人的记忆中，无论是谁都好，陌生人，请你记得我的名字，我就感觉我还活着”
死亡，总是一个沉重的话题。
但有时候我们非常有必要，去倾听这些直面死亡的人的心声。
如瓦尔特所说：“社会有一个严重的缺陷，就是从不关心将死之人，他们是我们生命的长辈。
我们都会有这么一天。
只有明白死亡是怎么一件事，我们才能不在死亡来临的时候，显得手足无措”。
瓦尔特毕生都在致力于一件事，那就是让死亡成为公众话题。
人们可以自由地谈论死亡，而不必有任何避讳，就像是谈论中午吃什么一样自然。
Klara Behrens
在他的摄影集中，很多人物采用了对比的形式：
分为两张，一张是他们活着时的脸庞，另外一张则是他们死亡后的面容。
这个女婴叫做Elmira Sang Bastian，她很不幸，出生后就被查出患了脑癌，但是即便如此，她的妈妈仍旧不愿意放弃，为了救她差点倾家荡产，但是她仍旧在17个月大死于脑癌，是Andrew George摄影集中年龄最小的人。
她的母亲说：“至少她曾活过，这很值得”
Michael Lauermann，终年56岁，死于脑癌 ，“我真的热爱我的生命，现在虽然已经走到尽头，但我并不害怕将要面对的事情。”
Jan Andersen ，终年27岁，死于艾滋病并发症，Jan Andersen去世当晚与妈妈对话——
“你还在吗？”
“你情况不太好，我想我需要留下陪你。”
“感谢你留在我身边。”
Wolfgang Kotzahn 2004年2月4日去世，终年57岁，死于支气管癌。
“今年是我的57岁生日，我从来没有想过自己会变老，但也没有想过会在年轻时死去，但死亡对所有人年龄的人都是公平的。”
“现在，我从全然不同的角度来看待一切：我窗外的每一片云彩，花瓶里的每一朵花。
突然之间，一切都变得那么珍贵。”
很多人都好奇瓦尔特，为什么要做这样的摄影集？
其实，这和他自己的父亲有关，当他父亲去世的时候，他才26岁，面对父亲的突然离世，他毫无准备，甚至没来及拥抱一下。
因此在序言中，作者这样写道：
1991年，我58岁的父亲身患癌症去世了。那年我26岁。
我因为感到害怕而不敢看他，但我永远记得他抽动着的，放在被单外的手指。
今天，当我们在制作这本书时，我才意识到，当时我毫无准备，我多想再看看他最后的面容。
在谈及这组作品时，瓦尔特说：“我们总把死亡隐匿在视线之外，回避它，这很奇怪。”
瓦尔特这组照片的本意，是让人们从他人的死亡中宽恕自己。
因为他认为这是人生迷茫、痛苦、不快乐的唯一原因。
他说：活着和死亡最大的艺术，就是热爱生活，宽恕自己。
我们看见，当有些人宽恕自己，不再对自己吹毛求疵后，他们死得很平静。”
2006年，70 岁的瓦尔特，接受了《外滩画报》的采访，他再一次表达了对死亡的看法：
就我自己来说，我对每一天心存感激，生命如此短暂，很多愿望不能实现。
我尽量不去忧虑明天。
向死而生，这是瓦尔特对死亡的理念。
如果不是死亡，或许没人知道，生命是最大的恩宠。
少儿死亡教育书籍《天蓝色的彼岸》中，有这样一段话：
“我知道他们不是每个人都开心，他们中有人刚打输了架，正在难过。
还有人正在担心他们的考试，或者他们家里还有更不开心的事情。
但是我就是嫉妒他们，甚至嫉妒他们的不开心。
真的，我就是嫉妒。
因为至少他们还活着，我却死了。”
故事中的男孩，性格乖张，与亲人、朋友、老师为敌，因一场车祸离世，
离世后才发现生活是多么美好，连风吹在脸上都是一种幸福，但是生命却不能重来。
如作者所说：“如果我们只热爱生命而不热爱死亡，那是因为我们并不真正热爱生命。”
截图来源于《BBC地平线:我们需要谈谈死亡》
什么是死亡？人们为什么不敢谈论死亡？
影集中对死亡，持乐观心态的海因茨·穆勒，
早就说出了答案：“大部分人恐惧的根本不是死亡，而是没有好好活过这一生。”
死亡是不可抵抗的强大力量，而我们也将会有一天，会面对死亡。
你会问自己两个问题：这些年来，我究竟为什么而活？以及剩下的时间，我该怎么活？
当你找到答案，你就不再畏惧死亡。
这也是瓦尔特向我们表达的核心：我们可以公开谈论死亡，
就像是吃饭喝水一样自然，我们的心里对死亡毫无畏惧，
因为我们，热爱生活，宽恕自己。
-END-
閱讀更多 一日一度渡己渡人 的文章
