早年間，小河口莊有一位叫何必貴的人，年輕時喜愛聽戲，但凡周圍有唱戲的，離不開他這個鐵桿粉絲。
也就是說場場到。一些戲文他背得比正兒八經的戲角還熟悉。
一次他到鄰村去聽戲，那個跑龍套花旦的角兒突然臨時生病，上不了臺。正在聽戲的何必貴來到後臺，說：“班主，讓我試試。”
雖然是跑龍套，又沒有多少詞，班主還有點猶豫，何必貴伸伸手，甩甩禮袖，又小聲唱了兩句，班主大喜，立即安排他上了場。一場戲唱過，下邊聽眾不但沒有發現是頂替的，還給了他少有的掌聲。
演出結束後，班主邀請他加入到他們班子裡，他搖搖頭說：“謝謝班主美意，我還要回家砍柴呢。”
這天，他砍了一挑柴後，就在挑子旁邊演唱起《淮海戲》，正當他全身心地投入到戲文中去時，突然一陣叫好聲，打斷了他的思緒。他停了下來。一看，是一位中年男子，站在那兒喝彩。他臉紅紅，說：“不好意思啊，兄臺是？”
男子說：“我是路過的，聽到你唱的實在好聽，就情不自禁地鼓起掌來。”
何必貴說：“我是個戲迷，聽和多了，休息時自己瞎唱的啊，也不上板眼。”
那男子說：“你是一塊上好的唱戲料子，假以時日，一定能成為名動一時的角兒。可惜倭寇橫行，小兄弟，你快點走吧，後邊有倭寇追來了。”
倭寇？何必貴早就聽說過，有倭寇來這裡橫行，就說：“哦，早聽說了，聽說還殺人放火呢。”
說話間，就有幾個身穿黑衣人，追到跟前說：“你們是幹什麼的？”
那中年男子知道自己已經跑不了了，就說：“我們是唱小戲的。”
黑衣人說：“你們是唱小戲的，怎麼到這樹林幹什麼？”
中年男子說：“我們小戲班子，是邊唱戲邊自謀生活的，不砍點柴怎麼生活啊。”
黑衣人說：“你們唱兩句聽聽。”
那男子一聽，就叫何必貴與自己一起唱了兩段戲文。邊唱邊比劃動作，果真是唱功也好，做功也不錯。兩人一段唱了後，那幾個倭寇說：“好，大大的好。帶走，今晚唱給我們聽。”
何必貴還想說不，但那中年男子，打了一個眼色給他，他只好說：“你們是？我這挑柴還要挑回去呢。”
那黑夜人拿起刀就將挑繩砍斷說：“老老實實地跟我們走，不然的話，死啦死啦的。”就這一句話，讓何必貴聽出來，這幾人真的是倭寇，得要小心了。就與那中年男子一起跟那幾黑衣人走。
來到一座大廟，黑衣人將他倆趕了進去。
到裡邊一看，原來他曾經救過場子的的那個戲班子人都在裡邊。
班主一見何必貴：“小兄弟，你怎麼到這裡了？”
何必貴就將自己今天的發生的事情說了一遍。班主想了想說：“今晚看來還真的有事情要發生。到時，小兄弟你要留點心點啊。”
何必貴說：“班主，你也要當心啊。”
天一黑，黑衣人就叫人將裡火把點起，臨時戲臺前坐了許多黑衣人，他們有說有笑，都是說一些何必貴聽不懂的話。
戲正式開始，何必貴先上臺來了一個清唱。
就在這時，突然從外邊衝進一班人來，連殺帶砍，何必貴一見，連忙退回後臺，只見班主被兩個黑衣人圍住。
何必貴拿起唱戲用道具槍就加入戰團。
有了何必貴的幫忙，班主立即壓力大減，轉守為攻。
很快解決了一個，又來圍攻另一個黑衣人。
那黑衣人，一看不是對手，嚎叫一聲，扔下一個黑乎乎的東西，班主驚呼：“必貴，注意，炸彈。”一下子把何必貴撲倒在地。
只聽“轟”的一聲巨響後，何必貴被震得暈了過去。等他醒來，班主已經死去，那黑衣人不見蹤影，外邊的戰鬥也已經結束。
與他一起來的那男子走到何必貴面前，後邊跟著戲班子剩下的幾個人，他們一商議，班主是為救何必貴而被炸彈炸死，說明班主看中了何必貴，今後這個戲班子就由何必貴做為班主。
何必貴想了想，也不推辭，擔起了班主擔子，帶領著大家走上替老班主報仇的重任！
他們邊唱戲邊尾著到倭寇活動頻繁的地方，悄悄地對倭寇進行暗殺。
成為一支神龍見頭不見尾的抗日力量……
閱讀更多 資深大叔莫尋路 的文章
