圖片故事1--出發之前
2014年，我是個騎行小白。
最遠的一次騎行經歷，是從大學城騎到馬尾入海口，再騎回去。
然後，我踏上了人生中第一次長途騎行。
大四實習那會，正趕上幾家共享單車的平臺價格戰打的火熱。
騎車幾乎不要錢。
學校在閩江這邊，實習的公司在閩江另一邊。
我喜歡看夕陽，也不喜歡擠公交。
於是每天下班，都會刷一輛共享單車，沿著江邊的觀光棧道，穿越橘園洲大橋，一路騎回去。
第一次發實習工資，去廈門找同學玩，正好趕上摩拜三天免費。
於是那兩天，我們騎著自行車，從白城到觀音山，輾轉了好多酒吧和大排檔。
奢侈到，遇到臺階和需要過馬路，都直接還車，過去了再刷一輛。
除了這些，我沒有其他的騎行經歷了。
小藍也在家裡吃了好幾年的灰。
時間過的真快，摩拜都倒閉了。
出發之前想試試自己的腿腳還行不行，於是做了個適應性計劃。
事實證明，我還真是個做啥事都不按計劃的人。
因為只騎了一次，一次經歷了兩天，100多公里。
然後就覺得，還行，應該比上一次強。
五月份，西北的夏天還不是很濃烈。
樹不夠茂盛，草也不夠青翠。
簡單收拾下，打打氣，刷刷鏈條油，帶一個便攜工具包，買瓶脈動，出發。
避開柏油路，沿著鄉間小道。
穿過一個村子，又遇見另一個村子。
我喜歡鄉下，喜歡菜園裡瓜果的味道，喜歡路邊青草的味道。
所以當初搬家時二選一，我選擇把市區的房子租出去，住在鎮子上。
西北人家的院子，都長的差不多，但也有區別。
從長安一路往西，你會發現院牆會越來越高，院子會越來越大。
地基、門窗、房頂、屋簷、都會越來越寬大。
會不自然覺得，從關中沃野到西北廣袤，從內秀到粗獷。
玉米剛種下去不久。
下午的陽光照在塑料地膜上，很好看。
過不了幾個月，就會有淘氣的孩子來地頭掰幾個還沒怎麼熟的棒子拿去烤了。
記憶旅行
沒行李真的很棒，哪怕沒有路，也可以推車到高處看風景。
然後速降下去，那是騎自行車最爽的時刻。
我喜歡這樣的村子。
古樸、凌亂、不加修飾、自在生長。
覺得，這才是村子這個詞，本該有的樣子。
你家在這裡，我家在那裡，他家在河邊，她家在山坡。
村子裡的樹不會去修剪，也沒人規定品種。
可以有很大很大的園子，種著吃不完的黃瓜和西紅柿，夏天在井水裡泡一會，和西瓜一起吃。
可以養雞、養豬、養貓和狗，不用吃貓糧狗糧也不用擔心會跑丟的那種。
記憶裡，我家以前就是這樣。
真好。
小時候，家住在山頂上，院牆邊有顆花紅樹，長的很高。
我喜歡爬上樹頂，眺望遠方。
就像現在這樣，眼睛的盡頭，還是山。
小時候總在想，翻過看得見的最遠的那座山，應該就不會再有山了吧。
可又會擔心，萬一還是大山，不就白白走那麼遠了嗎。
其實家鄉的山都是六盤山和關山延伸出的小漣漪。
雖然很多，一座連著一座，但長的都很小。
只是人總歸太渺小了。
哪怕再小的山，在人面前，都是需要攀登的存在。
煤炭開採最直接的後果就是，很多地方都成了採空區。
你看，村子裡房子還很新，山上梯田可能也還肥，但都已經搬遷了。
在想，如果這裡的人們沒搬走，地裡會種些什麼呢？
如果是麥子的話，這會應該已經開始結粒了吧。
喜歡更偏僻更荒涼的地方。
或者說，是喜歡沒有人的地方。
在這些地方，會覺得大自然真奇妙，覺得自己真渺小。
也可以大聲吼崔健唐朝而不會擔心被人當神經病。
連在路邊撒個尿，都會感到比平時原始的舒坦。
這個廣場在另一個鎮子，沒什麼特別的。
但我曾經在這裡，坐過整整一夜。
也曾在這裡，體會過年少時最難過的痛苦。
猜猜這是哪？
這是我度過整個童年的地方。
圖中的建築是我從一年級讀到四年級的小學。
旁邊是銀行，銀行上面是我讀過的幼兒園，再上面是政府大院。
銀行下面是敬老院，旁邊是煤礦的家屬區，小時候我就住在那。
學校下面是一條小河，那時候大人找不到孩子，不是在礦區搗亂，就是在小河裡摸魚。
對啊，以前還有魚來著。
後來，養豬場養雞場一家家開，煤礦產量一天天漲，河就變黑了，魚也沒了。
再後來，整個鄉就搬遷了。
推土機的轟鳴聲中，曾經繁華的鎮子就變成現在這樣。
那天我在小學院子裡破了一邊的水泥乒乓球檯上坐了很久，抽了半包煙。
在想，人類的力量真大啊，移山填海，可以做到人是物非。
但人類，又真的那麼厲害嗎？
如果是的話，又為什麼要放棄原來安居樂業的地方呢？
對這片土地而言，或許，這才是它期待的，她本來該有的樣子吧。
我們常常遇到這樣的風景。
一條筆直的路，可能目之所及，都望不見盡頭。
空曠，荒涼，毫無生氣。
這時候會是怎樣的心情呢？
孤獨？敬畏？平靜？
會覺得孤獨，彷彿天地間，就只剩下自己。
想拼命大吼，想和人說話，隨便什麼人，隨便說什麼話。
會覺得恐懼，會不自然的停下來，想很多，有的，沒的。
想起一些往事，想起一些對未來的恐慌。
又會覺得平靜，覺得這世間一切人，一切事，都會像此刻一樣，歸於虛無。
當爬上一座山，停下來回望來時的路。
我常常會有種恍若隔世，不那麼真實的感覺。
真的已經走了那麼遠嗎？真的堅持下來了嗎？
明明覺得這麼遠，這這麼偏僻，一個人會很難的啊。
矯情點說，和人生一樣。
只要一直往前走，當停下來回望，也會欣喜自己竟然走了那麼遠，竟然真的堅持下來了。
ps：其實我是想分享風景和騎行經驗來著。
好尷尬，矯情的毛病改不了了。
不過應該也不怪我，畢竟單身太久了，就容易胡思亂想，多愁善感。
夜又太安靜了，一個人寫字會孤獨的難受，電影太吵鬧，聽歌又覺得更孤獨。
所以我習慣聽電臺。
寫字的時候喜歡專注，沒寫完不想動，哪怕只是點一下鼠標換掉當前不喜歡的節目。
所以，只能怪今晚這個電臺的波膽都太膩歪傷感。
話說現在的人都怎麼了，隨機聽個電臺，十個裡面有十個都是我愛你你愛我，我傷害你你傷害我。
是除了男男女女矯矯情情那點事就沒別的可以說了嗎？
像我一樣寫寫遊記多好？
當然，如果你能幫我介紹女朋友的話，上面這些話就當我是F屁。
故事還長，我慢慢講，請你緩緩聽。
如果你喜歡我的文章，也歡迎你關注我的公眾號。
閱讀更多 思陽小棧 的文章
