在我們擁有的幾種基本味覺中，只有一種能找到對應的純粹的天然產物-——那就是鹽。我們的食物中大多數都添加了鹽分，以帶來飽和的風味。鹽也是我們極少數以基本未經加工的自然風貌上桌呈現的食材裸食。
鹽作為所有烹飪中不可或缺的調料，是凸顯食材的品質最好最簡單的調料，將食材原本的層次口感全部體現出來，細品之下，充滿了層次和韻味。在講究生活細節的人看來，鹽已經不是單純的調味品，而是一種細品生活的方式。
啦井鎮，這個活在一口鹽井之上的村莊，桃花鹽，是她久遠光陰中最深厚、綿遠的滋味，是她從歷史深處一路走來卻一直未曾改變的清晰背景。
桃花鹽，是啦井的另一個名字
在海拔2000米以上的雲南怒江州蘭坪縣啦井鎮（原稱“喇雞鳴”），世世代代以煮鹽為生，直到現在依然能看見保留古法用柴火大鍋熬製礦鹽的場面。
關於啦井鹽的發現，有一個美麗又哀怨的傳說。傳說一個叫阿美的姑娘發現了鹽礦並最後為之付出生命，也許是因為她美如桃花，或許是因為鹽熬到最後帶些好看的粉紅色，所以這種鹽也叫做桃花鹽。
桃花鹽醇香透鮮，富含大山的靈氣和各種礦物質的味道調劑，鹹中有一點點甜，從礦山上流出的鹽水，天然無汙染，有豐富的礦物質，用柴火熬製，最精華的結晶是鍋底的一層，叫鍋巴鹽，是當地人家的鎮家之寶，將鍋巴鹽整塊燒紅，蘸在茶裡，有消炎鎮痛的功效，家裡有人有輕微的頭疼腦熱，也免去了上醫院的煩惱。
啦井的鹽井屬地下鹽層經淡水溶解為滷水，且以泉的形式溢露地表，加以淘深後砌石築成吊井，靠汲取自然滷供煎。所以桃花鹽礦滷氣息特別濃厚，堅硬又純質，滲透力強。若將數塊豆腐疊放在一起，在最上面放少許鹽，可滲透到最下層的那一塊，因此啦井所產的礦鹽往往被當地人用作醃製火腿、香腸以及製作豆豉、板鴨的首選鹽。
鹽馬古道
據《新纂雲南通志•鹽務考》記載：“雲南各井鹽質……礦滷氣味最濃者，莫如喇雞鳴井”。
蘭坪縣地處世界自然遺產“三江並流”的腹地，是滇川藏鹽馬古道上的重要驛站，而啦井鎮是蘭坪縣的老縣城，也是雲南省著名的鹽鄉，境內的“桃花鹽”在清同治年間就已開採，通過鹽馬古道遠銷至緬甸北部，享有極高的聲譽。
啦井鎮從一口古老的鹽井出發，若一棵蓊鬱的大樹，從根部散發開通往四面八方的道路。這些因鹽而生的商路驛道，連接麗江、大理、西藏、香格里拉以及緬甸北部等地區，往來進出的馬幫，連綿不斷地將桃花鹽馱向外面的世界，同時，也把外面世界的文明連綿不斷地帶進這僻遠的秘境古村。以鹽為路，萬賈彙集，使得這深藏在滇西高山大水之間的古村，走出了一條鹽馬古道來，形成了以啦井為中心的鹽馬古道交通網，包括滇藏古道、六庫保山古道、碧江古道等，食鹽貿易造就了啦井鎮的繁華，也促使怒江州“邊四縣”開發集市貿易。
鹽上光陰
蘭坪礦鹽南起啦井鎮，含鹽地區山谷縱橫、層巒疊嶂，鹽井多位於海拔2000多米的河谷地段。在清朝道光元年發現，至今已有近200年的歷史。
神奇的滷水源源不斷地從大地的深處湧流出來，而一座村莊被鹽深深滋養的時光，在不盡輪迴的季節裡綿遠流去，轉身，已是200多年。歷史上，桃花鹽因為各種原因曾經歷幾度沉浮，似乎也難逃走向衰微的命運，因海鹽的興起以及政策性因素的限制，啦井村內的鹽作坊於2004年被關閉，啦井鎮的食鹽貿易也沒落了。
但這並不意味著桃花鹽失去了優勢，它早已成為當地村民心中不可割捨的情懷，在不直接成為商品的同時，桃花鹽在發揮著它原始的作用。在啦井鎮，幾乎每家都會熬製桃花鹽，就像其他地方會熬糖的道理、風俗民情是一樣的。“一口土灶，支起一口鐵鍋”便是最原始的煮鹽方法，並且這樣一種小農似的做法一直保留至今。
想來一定是因為桃花鹽的緣故，啦井鎮煮出來的魚乾和臘肉，總是有著他鄉所沒有的香暖滋味。熬製成的桃花鹽，其中很大一部分就是用來醃製聲名大噪的老窩火腿，而那時的所不能想到的是，那些掛在簷下召喚離人回家的臘肉火腿，卻成為這座古村額上另一個浸染著鄉愁的文化標籤，帶到了更遠的遠方。
在鹽業漸漸衰落之後，啦井鎮依然還保持著原生的古老村落的面貌。村頭的那棵大青樹，一樹濃密的枝葉招搖著的依然還是清明的山風。村中有許多農家，房簷下掛著從地裡收穫的包穀，院子角落堆著大大小小的南瓜。網上有一句很流行的話是這樣說的：除了生活，我們還有詩歌和遠方，而對於許多遠道來到啦井鎮的人，當他們住進啦井鎮樸素的農家，行走在村中古舊的石板路上，他們會發現，啦井鎮其實不是遠方，而是當下，是心間。
當這些已經結晶的桃花鹽分再次遇到水時，它們還會發生不同程度的潮解，於是鹽花常有不同，時而新鮮，而它們的組成成分卻又往往來源於古老的岩石，如此，這裡時刻上演著古與新的碰撞。
閱讀更多 金盞雲南季 的文章
