中國典籍中有“君子無故不撤琴瑟”的說法，傳統文人的桌案也有“左琴右書”的規矩，詩文中還常能讀到“樂琴書以消憂”這樣的佳句，由此可見，古琴與中國古代文人是常伴常隨的。
說到琴，有一個人不能不提及，那就是蔡邕。蔡邕是東漢末年亂世中的大思想家、大文學家、大藝術家，書法音律無不精通，曾專門撰寫過《琴賦》。
蔡邕生逢動盪，宦海沉浮，一家人四處漂流，路過會稽高遷。一天，他到竹林裡挑選竹料，想做一支笛子，來排遣旅途之勞頓。挑來選去總找不到合適的。回來的路上，坐在一個名叫柯亭的竹亭裡歇腳，四處打量，忽然眼神一亮，指著亭子東側簷下的第十六根竹子，讓人即刻幫他拆下來。
拆下來的竹子製成笛子一吹，果然笛聲清越，不同凡響。這支笛子取材於柯亭，後人將其稱作“柯亭笛”。
“焦尾琴”的故事則更富傳奇色彩。
蔡邕漂泊到吳地時，飢寒交迫，鄰居在灶屋做飯，燒火的木柴塞進灶膛裡，噼啪作響。蔡邕突然聽到一聲清脆的爆裂聲，他暗自驚叫：天吶，上好琴材！一個箭步衝上去，千鈞一髮之際，硬是將木頭從灶裡面搶了出來。後來，這根燒去一半的“柴禾”經過他的精雕細琢，做了一張琴。因為琴尾被燒焦，就稱為“焦尾琴”。
後來，焦尾琴與齊桓公的號鐘琴、楚莊王的繞樑琴、司馬相如的綠綺琴並稱為中國古代四大名琴。
還是這個辨材的蔡邕，聽音辨意的功夫也不同凡響。一次，朋友請他赴宴，他興沖沖趕過去，遠遠聽見主人家有人彈琴。快到門口時，蔡邕突然停住，他在琴聲裡聽出了隱隱的殺機！蔡邕一時驚愕：既請我來做客，為什麼琴聲中有殺氣呢？亂世中人人自危，他當機立斷，轉身就走。
這時候，另外一個赴宴的客人也來了，見蔡邕到了門口又急剎車折轉回去，就追上去詢問緣故。蔡邕不答，徑直往回走。客人很好奇，連忙跑去告訴了主人。
主人急追出來問蔡邕：“你為什麼要走呢？”
蔡邕直言相告：“我走到門口時，聽見你家裡有琴聲，而琴聲中帶著殺氣。”
主人才知道原來是家中客人的琴聲嚇走了蔡邕。他將蔡邕畢恭畢敬請回來。彈琴的客人解釋說：“我在那裡等大家，閒來無事彈彈琴，眼睛望著窗外，看見樹上有一隻螳螂在捕蟬，蟬振翅欲飛又停下，螳螂隨之一進一退。我邊看邊彈，心被牽絆著，唯恐螳螂抓不住那隻蟬，不覺琴聲中就帶出了殺氣。”
嫋嫋琴音，一瞬聽出彈琴人細微的情緒變化，這就是蔡邕！
如果不經滄桑，不閱盡世相，怎麼可以企及如此境界？有一次，蔡邕到青溪這個地方尋訪戰國名家鬼谷子的故居，他徜徉於清流之上走到一個溪流的轉彎處，心有所感，就坐下來寫一弄曲子。走一處溪彎寫一首曲子，青溪共有五道溪彎，他就寫了五弄琴曲。
第一弄，他寫下了《遊春》，記錄尋訪仙人隱居之地的心情；
第二弄寫下了《淥水》，看見了綠水盪漾；
第三弄他寫下了《幽居》，描繪鬼谷子舊居清曹岑寂的環境；
第四弄寫下了《坐愁》，第五弄寫下了《秋思》。
後來他用了三年時間將五支曲子加工潤飾，完成後請大學者馬融品評，馬融大加讚賞。這就是著名的《蔡氏五弄》。心似曲水，錯落跌宕，漣一漾就流照千年。
自古名人是非多，蔡邕一生也經歷過太多演繹。元末南戲《琵琶記》唱的就是他的故事。戲中的蔡伯喈喜新厭舊，無情辜負了槽糠之妻趙五娘。紛紜千載之後，陸游有詩云：“身後是非誰管得，滿村聽說蔡中郎。”真實歷史中的蔡伯喈命運多舛，董卓做司空時，仰慕其名氣，一再徵辟他入府做幕僚。蔡邕稱病推託，董卓大怒，將他硬綁了來。蔡邕不得已，做了董卓的幕僚。後來董卓被誅殺，蔡邕也受到連累被害，可憐一代卓越天才，生不逢時，連個壽終正寢都不能自保。能在亭子的竹上發現良笛，能在炊飯的木柴中搶出良琴，都說草木無情，但是人心有感，草木就通了靈性。這個喧囂而寂寞的世間隱藏著許多珍寶，想要發現，需要一種緣分，也需要一種容智。有諺語說得好：山坡上開滿了鮮花，但在牛羊的眼裡那只是飼料。當今時代，究竟是鮮花少了，還是牛羊一般的眼光太多呢？
蔡家的悲愴琴音餘韻未了，接下來的故事傳到了蔡邕之女也就是大名鼎鼎的蔡文姬。
文姬的身世比父親更令人扼腕。這個冰雪聰明的女孩子自幼資質過人，父親彈琴偶然絃斷，她在隔壁房間就準確說出斷的是第二絃，蔡大驚，故意又撥斷一根弦，文姬應聲報出是第四弦，依然無誤。
後來，蔡文姬隨父流放，顛沛之中，年紀輕輕的她嫁給了衛仲道。不久，丈夫就去世了。蔡文姬在公婆家受盡委屈，又回到了孃家。
時值東漢末年國家大亂，匈奴南侵。流亡之際，蔡文姫被掠到了匈奴。二十三歲的她，委身於匈奴的左賢王。
蔡文姬居留匈奴十二年，生下了兩個孩子。本以為會在胡馬北風中度過餘生，未料奪取天下的曹操念及故舊蔡邕，不惜拿黃金玉壁，將蔡文姫從匈奴贖了回來。
即將離別之際，兩個孩子摟著她的脖子，哭著問：“媽媽你要去哪兒？你這一去是不是再不回來了？”
就在生離猶如死別的傷痛中，蔡文姬策馬歸漢。一路上山高水長，悲風鳴叫，山鳥號啼，一聲聲都像孩子的啼哭，一刀刀戳在媽媽的心上。此情此景之下，她血淚和鳴，寫下了著名的《胡笳十八拍》。這支曲子後來被她的第三任丈夫董祀改成了著名琴曲《胡笳弄》。直到唐代，詩人李欣一聽琴師董庭蘭撫弄此曲，還不禁潸然淚下：“蔡女昔造胡笳聲，一彈一十有八拍。胡人落淚沾邊草，漢使斷腸對歸客。”這樣的琴聲直教“空山百鳥散還合，萬里浮雲陰且晴。嘶酸錐雁失群夜，斷絕胡兒戀母聲”。
天妒英才，末世蹉跎了蔡伯喈，天妒紅顏，亂離中的命運又捉弄了蔡文姬。無論怎樣的困厄，這父女倆生命中最忠誠、最華彩的陪伴都是一架七絃琴，足以長歌當哭，超越榮辱，縈旋繚繞成一段不朽青史。
《詩經大序》中說，一個人“情動於中而形於言，言之不足，故嗟嘆之；嗟嘆之不足，故詠歌之；詠歌之不足，不知手之舞之，足之蹈之也”。內心的所有悲慨，有個載體，就能自然流露出來。蘇東坡也說，琴能“散我不平氣，洗我不和心”。聽琴也罷，彈琴也罷，在乎人心。散盡世間不平之氣，讓心變得清和明朗，也許是千古琴音最終的寄託。
現代人可學的樂器很多，可聽的音樂很廣，但又有多少人能靜心會意，真正聽出琴中的寄託和情懷呢？高山之音、流水之韻，歷經離亂寄於琴中的情志，但願今天能被更多人深深懂得。
閱讀更多 沐子讀史 的文章
