認識張新生，是別人向我推薦了他的一篇文章。文章有古氣，但文辭通暢，氣蘊深厚。於是，我便想象著此人一定是位老者，且酷愛古典詩文。記得，我讀小學的時候，我的老師每日總是提著一把黃銅水菸袋，搖頭晃腦地誦讀古文，出口即“子乎也者”。莫非此人也是鑽在古紙堆裡的老學究？、
推薦者聽罷，連聲笑曰：“新生並不老，是個年輕人，現正在南街路口開著一爿日雜小店。”
我直驚歎。一是覺著這位開著日雜小店的年輕人竟有如此深的城府，讓人敬佩；二就是覺著自己從小就身居小城，又身兼作協主席一職，卻不知民間有如此人物，真孤陋寡聞，迂腐至此。
我在我主編的《昕水文藝》刊物上採用了他的文章。又於一日午後，到城南尋著小店去訪他。
張新生正在忙著應酬顧客。個不高，臉略長，帶著笑。看得出，他人緣好，店面地僻，卻顧客盈門，生意頗好。
我與他一面即熟，遂在他經營間隙談詩論文。他雖不善侃侃而談，但每每語出新意，交談甚為投機。於是，我便常在飯後散步之餘，到他店前閒聊一二，有時或有所得，甚喜。
新生小店門前，有一溜槐樹。夏日，晚飯後，新生便在樹蔭下，支起一張小方桌，放幾隻矮凳。天上有明月，樹下有清風，幾位好友坐下來，新生便給每人斟清茶一杯。我不喜喝茶，於是便有白開水一杯。沒有顧客的時候，大家就談詩文之道的事。往往不覺之間竟然夜深，誠為炎炎夏日之樂事。
有人說，當你去別人家作客時，給你擺出糖果的若是朋友，為你端上一杯白開水的便是至交了。我每去，新生總是為我端上一杯白開水，在清淡的白開水的馨香中，我們隨意而談，有時便很盡興。新生也有意瞭解著我數十年的風雨歷程，隨後即為我作一小《傳》。我自知無德無能，深感慚愧，但《傳》文卻敘事條理，文風古樸，對新生的辛勞和付出也就十分感激。同時，也覺得新生果是一位奇人。他情知自己的文體不會融入主流，也並不想著以文為雲梯奮力高攀，卻孜孜不倦，日日精進，所寫如《笊籬寨懷古》《連理楸賦》《浮圖結之結》等篇，字斟句酌，文風古樸，意蘊深沉，見解獨到，讓人玩味不止。
新生也談他的為文。他說，有一次，一位好友讓他翻譯一塊廟碑。他很覺為難，自己只有初中文化，碑上文字斑駁難辨，又多古奧的佛教語言，難能勝力。可也很難推脫，於是就抱著試試看的想法，用了二十多天的時間竟翻譯了出來，並且得到認可。縣史志辦知道了他的古文功底，聘請他譯註《平陽府志·大寧版》。新生雖沒有受寵若驚的感覺，但工作十分認真，他一邊經營著小店，一邊晨興夜寐，幾個月的勤懇辛勞，圓滿完成了近十五萬字的譯註任務。
如此重要的地方史志譯註竟由一介草民完成，新生果真了得。我感嘆之餘，便了解了他的一點身世，也以古體文的筆法寫出一篇短文，題名為《奇人張新生》。人並沒有多奇，只是覺著，當今世界，從事過手金錢的一雙手，卻非謀於利，非求於聞，每日孜孜矻矻於電腦上不知疲倦地做著文字遊戲，清風入袖，明月入懷，彷彿“桃園”中人，也就覺得此人真有點奇了。
閱讀更多 北屈山人李玉山 的文章
