伏爾泰說：人生布滿了荊棘，我們想的惟一辦法是從那些荊棘上迅速跨過。
找電影的時候，發現了《暖》，竟然是據諾貝爾得主莫言的小說改編。大師的作品必須得讀一下，找出這篇文章看了起來。這篇文章12532個字，帶給我的震撼堪比一部長篇小說，不然也不會被改編成電影。
《白狗鞦韆架》豆瓣評分7.9，電影《暖》同樣7.9。由此看來，這篇小說厲害，電影也拍得厲害。《白狗鞦韆架》是中國當代著名作家莫言於1985年4月發表的一部短篇小說，小說以倒敘手法， 敘寫一個離鄉十年的讀書人井河回鄉與昔日戀人暖重逢的故事。這重逢的背後是苦難，是求而不得，是一個女人對不公命運的反抗。
曾經五彩斑斕的生活，被現實磨成了一片漆黑
張愛玲曾經說過：
每個男人生命中都會有這樣的兩個女人:娶了紅玫瑰，久而久之紅的變成了牆上的一抹蚊子血，白的還是床前明月光;娶了白玫瑰，白的便是衣服上的一粒飯黏子，紅的卻是心口上的一顆硃砂痣。
這段話不僅適用於男人，同樣也適用於女人。暖一生中有過三個男人，但都成了她悲劇的來源。
- 白月光——蔡隊長
暖17歲那一年，和男主井河是宣傳隊的骨幹。解放軍來到了他們村。蔡隊長等人就住在了暖家。蔡隊長是文藝兵，長得高大，頭髮蓬鬆，眉毛高挑。既英俊又多才多藝，暖很快就喜歡上了他，他也喜歡暖。
蔡隊長說暖條件不錯，可惜缺乏名師，說井河也很有發展前途。隊伍離開那天，蔡隊長留給暖一個牛角梳子，井河爹和暖爹求蔡隊長將倆人帶走，蔡隊長說要回去跟首長彙報一下，年底徵兵時就把他們徵走。臨走那一晚，蔡隊長抱著暖的頭輕輕親了一下，說暖真純潔。暖等啊等啊，誰知道蔡隊長一直沒有來。
蔡隊長是暖的初戀，帶給她對外面世界的嚮往與好奇，是她人生中的一道光，是她青春所有的期待與美好。蔡隊長與農村一點都不一樣，她幻想蔡隊長能夠將她帶出農村的生活，但是蔡隊長卻辜負了她，造成她對生活的失望。
《暖》劇照
- 紅玫瑰——井河
井河是暖的青梅竹馬，比暖大兩歲。因為鞦韆架要被拆了，井河帶暖去盪鞦韆。暖抱著狗坐在鞦韆上，井河用雙腿夾著她，越蕩越高，最後繩子斷了。井河掉到了鞦韆架下，而暖掉到了刺槐叢，刺瞎了左眼。
井河讀書考上大學，離開了家鄉，一直給暖寫信，但是暖一直沒有回他。久而久之，兩人就這麼斷了關係。之前的暖不想嫁給井河，現在也沒有嫁給井河的機會了。
眼睛瞎了之後，井河給她寫信，她從來不回。雖然她說自己破了相配不上井河，但心裡還期待著井河能夠給她寫信，繼續這一段關係。但是井河得不到回信也就不寫信了。暖在這樣的等待與失落中，逐漸絕望，放棄了對生活的嚮往。
- 飯黏子與蚊子血——啞巴丈夫
暖等不來井河，自己眼睛瞎了，歲數又大了，只能嫁給了啞巴丈夫。啞巴丈夫長得醜，土黃色的眼珠子、脾氣暴躁、喜歡喝酒。對她好但不會溫柔，愛她是真愛，打她也是真打。隨便和男人說句話，啞巴都要懷疑。暖生了三個孩子，本來希望至少有一個是健康的，沒想到三個孩子全都是啞巴，又呆又聾。暖只能和狗說話。
她對生活徹底絕望了，但是沒想到這時候井河回來了，所以她最後求井河給她一個孩子。
求不得、得不到、要不得是她這三段感情最直接的表露。曾經她喜歡的人是高大英俊的蔡隊長、喜歡她的是才華橫溢的井河，但沒想到最後嫁給了大字不識、粗魯殘暴、長相醜陋的啞巴。
看似認命的背後，其實是對悲慘命運的反抗。蔡隊長不來，她有井河；井河不來，她嫁給啞巴；孩子全是啞巴，她就想要一個健康的孩子。不管再難，也沒有說去死，仍然堅韌得生活，展現了旺盛的生命力。讓我想起池莉《萬箭穿心》中的李寶莉，同樣經受了生活的種種磨難，但從不低頭。
《暖》劇照
充滿美感的小說名稱《白狗鞦韆架》背後，卻是慘痛回憶與困頓現實
莫言以《白狗鞦韆架》為名，白狗和鞦韆架在文中不斷出現，白狗更是貫穿了整篇文章。
井河在河邊看見了白狗，而後見到了暖。井河去暖家，出門迎接的也是狗。暖出門做衣服，狗也跟著走。井河離開暖家，走到之前見面的橋頭，發現白狗在下面等他。白狗帶著他走到高粱地裡，暖在等他，讓他給自己一個健康的孩子。
白狗引導了兩人的見面與再見，串起了兩人之間的聯繫。不僅如此，狗還是他們之間情感的牽絆，見證了所有慘劇的發生。
他倆去盪鞦韆，白狗也去了。鞦韆繩斷了，白狗和暖一起掉進了刺槐叢，之後白狗一直留在暖身邊，從她結婚生子、出門幹活，一直陪伴著她。
白狗原本是井河的，是他爸從他舅那拿過來的，最後卻陪在暖的身邊。是井河離開之前留給暖的一個紀念，見證了他們之間的情感，也成了暖生命中的一個慰藉。
不僅如此，白狗還有著很強的象徵含義。
文章開頭就說了，純種白狗難求，即使有一點小缺陷也稱為白狗，而他家黑爪的白狗，在雜種花狗充斥鄉村的時候，引起了眾人的稱讚。暖美麗、能歌善舞，但是一個農村人。白狗也象徵了暖，在村裡是數一數二的，但是蔡隊長誇她卻不要她，白狗與暖的遭遇是一樣的。
白狗見證了暖和井河年少美好的記憶，見證了那一次的悲劇，見證了兩人的再見，成為連接現實與回憶的線索。通過白狗，將井河的記憶拉回過去。通過倒敘的創作手法、回憶性的片段，讓讀者瞭解那一段過去，讓觀眾對暖的經歷更加同情。
《暖》劇照
井河叫暖去盪鞦韆，當時暖不想去。他說明天鞦韆架要被拆了，暖才去的。最後繩子斷了，造成了暖的悲劇。發生這段悲劇之前，作者用了很大的篇幅與筆墨來做鋪墊：
車把式對隊長嘟噥，嫌把大車繩當鞦韆繩用，都快磨斷了。鞦韆架，默立在月光下，陰森森，像個鬼門關。架後不遠是場院溝，溝裡生著綿亙不斷的刺槐樹叢，尖尖又尖銳的刺針上，挑著青灰色的月亮。
黑色的天，陰暗的鞦韆架，清灰色的月亮，冷色調的場景渲染了悲劇的氛圍，與盪鞦韆時男女主的高興形成了鮮明的對比，更加突出暖的不幸與命運的難以捉摸。
井河帶著暖盪到了橫樑上，看見了田野和河流，房屋和墳丘，在這極致的快樂與享受之中，繩子突然斷了，悲劇也就產生。也是作者在告誡讀者：當你以為人生很快樂的時候，悲傷也會降臨。蕩得越高，飛得越高，最後也會低得跌得更慘。
是井河帶著暖盪鞦韆，結果造成了悲劇，她有理由去怨恨井河的。在她和井河的對話之中可以看出，暖似乎對生活妥協了。但她最後在高粱地中的求子行為卻讓讀者看到了她對於悲慘命運的抗爭，不服輸不妥協。她渴望一個健康的孩子成為黑暗人生中的一點光亮，這個已經被生活壓得喘不過氣的女子，在這個安靜沉默近乎壓抑的家裡，她渴望交流，渴望正常人的生活。這大概就是“野火燒不盡，春風吹又生”吧。
《暖》劇照
暖的苦難經歷與井河的內疚贖罪貫穿全文
莫言善於借用高密東北鄉為背景，刻畫底層勞動婦女的苦難與不屈，例如《豐乳肥臀》的母親承受苦難但養活了好幾個孩子，這篇小說同樣也是如此。
村裡漂亮的暖喜歡上了高大英俊的軍官，
但被無情拋棄，懷揣的希望也漸漸消散。正值失意時，又將眼睛弄瞎了。之後她期待井河能回家鄉娶她。她希望井河找她，卻不想說出來，既糾結又渴望，但井河最終沒了消息。在絕望中她嫁給了啞巴丈夫，結果生的孩子全是啞巴，暖曾經引以為傲的聲音，現在連話都沒法說了。曾經能歌善舞的暖在生活的壓迫下，不是啞巴卻被迫成了啞巴；曾經“婷婷如一枝花，雙目皎皎如星”的臉，變成了井河害怕的獨眼；曾經有大志向的暖，最後只能待在小村子裡，成為了自己最不想成為的那種人。
《暖》劇照
留給暖的是慘痛經歷，那麼留給井河的就是內疚與贖罪。
作為造成暖破相的人，井河考入大學之後，一直逃避害怕回村，最後他“心裡總覺不安。終於下了決心，割斷絲絲縷縷，回來了。”開頭就提出，他洗完臉之後用未婚妻贈送的系列手絹中的一條揩著臉和頸，穿牛仔褲受到全村的指指點點，暗示井河的生活已經和村裡沒有一點聯繫了。
他想幫暖背草，是他想通過幫暖做事來贖罪。聽暖說話，他以為暖會過得很好。到了暖家之後才發現並不是這樣，他的愧疚越來越深。在經過和啞巴丈夫的相處之後，井河走出暖家，他想：
他雖然啞，但仍不失為一條有性格的男子漢，暖姑嫁給他想必也不會有太多的苦頭，吃不能說話，日久天長，習慣之後，憑藉手勢和眼神也可以拆除生理缺陷造成的交流障礙，我種種軟弱的想法，也許是伴著杞人憂天傾的毛病了。
井河知道暖過得並不好，在家裡受到啞巴丈夫的管束。但他仍覺得暖顧過得很好，也是臺他在為自己找理由安撫自己的內疚。其實他也知道這是自己一廂情願的想法，但他卻無力改變什麼，只能任由自己這麼想。
在草地裡，暖問他：
你說實話，要是我當初提出要嫁給你，你會要嗎？要我嗎？我看著她狂放的臉，感動的說：一定會要的，一定會。
其實會不會要大家心裡都知道，當時的井河成了知識分子，見識了更好的世界，而暖只是一個瞎了眼的姑娘。不管是自己還是家人，他都沒有娶暖的理由。他的愧疚一是造成了暖的破相，二是拋棄了暖，違背了約定。所以他想贖罪，想幫暖幹活，去她家看看她過得好不好。最後暖看中了他想贖罪的心思，告訴他，自己過得不好，提出要一個健康的孩子。想要贖罪的井河，到底會不會答應暖呢？
文章是一個開放式結局，並沒有寫井河有沒有答應暖，暖有沒有如願懷上孩子，給讀者留下了無限遐想。選擇倫理還是感情？這是一個值得思考的問題。
《暖》劇照
《白狗鞦韆架》改編成電影《暖》，告誡觀眾不管是工作還是感情都不要猶豫
相比於電影版的《暖》，《白狗鞦韆架》這本小說更加殘酷。電影中的啞巴丈夫一直對暖很好，默默陪在身邊，兩人的感情水到渠成，而且暖也生了一個健康的女孩子，聰明懂事乖巧聽話。
電影強調的是青春的遺憾，而小說則更強調壓抑的現實。相比於溫暖的電影，我更喜歡小說，喜歡小說中的身處困境仍然向陽而生。即使生活已經將她打壓到谷底，她仍然有著旺盛的生命力。考琳·麥卡洛在《荊棘鳥》中寫道：
<code>傳說中有一種荊棘鳥，一生只唱一次。
它把自己的身體扎進最長最尖的刺上，在那荒蠻的枝條之間放開歌喉。
曲終而命竭。/<code>
暖就像這隻荊棘鳥，一生就為了一絲生活的希望，她要的不僅僅是一個孩子，更是她對於命運無情的反抗。
暖雖然悲慘，但卻抓住最後一絲希望，井河心懷愧疚，卻不再逃避。在這場悲劇中，沒有所謂的好人與壞人。難怪井河嗎？井河導致了暖的破相，卻也不是故意的，暖之前卻並不愛他，在他要說嫁給他的時候，暖說他想得美。要怪暖嗎？但是暖又做錯了，落水的人在絕望的時候，想要抓住浮木求生，又有什麼錯呢？
《暖》劇照
給我最大的一個啟示就是，不管是工作還是感情，該出手的時候就出手，用盡全力去抓住，不要留下遺憾，最後暖也說了：
要是我膽兒大，一去隊伍上找他，他就會收留我。我想我已經破了相配不上你了，只叫一人還不叫二人帶，想想我真傻。
曾經的猶豫與不決還有退縮，都造成了今生的遺憾。這也讓人深思，如果當初他們勇敢一點，是不是就不會有如今的困境？感情中遇到喜歡的人不敢去追，心存猶豫，最後卻發現他的身邊早已經有了別人。工作上有想法不敢去表達，最後發現，其他同事做了得到了表揚，其實他的實力還不如自己，但是他行動了。
就算失敗了，總好過遺憾，也不會再說：如果當年我怎麼怎麼樣。最好的就是：當年我做過了，雖然失敗了但我不後悔。
不足13,000字的小說卻寫出了差不多1/3的感慨，或許這就是優質作品的力量，不斷的給人想法，想要有訴說的慾望。我害怕看那些現實的電影與文字，但忍不住去看，因為這會讓我覺得這就是生活，雖然生活並不是那麼美好，但卻總讓人拼盡全力。
閱讀更多 我是阿弓 的文章
關鍵字: 小說 農村 2019諾貝爾文學獎
