在中國要創造一個奇蹟很容易，一下子就會現出使人驚異的成績。但是要保持這個奇蹟，中國人卻缺少這種能力。
一個人稍稍有一點可憐的成就，於是耳朵就不靈光了，眼睛也花了，路也不會走了，因為他開始發燒。寫了兩篇文章就成了一個作家，拍了兩部電影就成了電影明星，當了兩年有點小權的官就成了人民救星，到美國來唸了兩年書就成了專家學人，這些都是自我膨脹。臺灣曾經出過一個車禍，國立臺灣師範大學的畢業生出去旅行，車掌小姐說：“我們這位司機先生，是天下一流的司機，英俊、年輕。”那位司機先生立刻放開方向盤，向大家拱手致意。這就是自我膨脹，他認為他技術高明，使他雖不扶方向盤，照樣可以開車。若干年前，看過一部電影。有一次，羅馬皇帝請了一個人來表演飛翔，這個人自己做了一對翅膀，當他上塔之前，展示給大家看，全場掌聲雷動。他一下子膨脹到不能剋制，覺得偉大起來，認為不要這對翅膀照樣可以飛，接著就順著梯子往上爬，他太太拉他說：“沒有這個東西是不能飛的，你怎麼可以這個樣子？”他說：“你懂什麼？”他太太追他，他就用腳踩他太太的手。他到了塔上後，把蓋子一蓋，偉大加三級，再往下一跳，撲通一聲就沒有了。觀眾大發脾氣，我們出錢是看飛的，不是看摔死人的，教他太太飛。
他太太淒涼地對她丈夫在天之靈說：“你膨脹的結果是，害了你自己，也害了你的妻子。”
中國人是天下最容易膨脹的民族，為什麼容易膨脹？因為中國人“器小易盈”，見識太少，心胸太窄，稍微有一點氣候，就認為天地雖大，已裝他不下。假如只有幾個人如此，還沒有關係，假使全民族，或是大多數，或者是較多數的中國人都如此的話，就形成了民族的危機。中國人似乎永遠沒有自尊，以至於中國人很難有平等觀念。你如果不是我的主人，我便是你的主人。這種情形影響到個人心態的封閉，死不認錯。可是又不斷有錯，以致使我們中國人產生一種神經質的恐懼。
舉一個例子來說明：臺北有個朋友，有一次害了急病，被抬到中心診所，插了一身管子，把他給救活了。兩三天之後，他的家人覺得中心診所費用較貴，預備轉到榮民總醫院，就跟醫生去講，醫生一聽之下，大發雷霆，說：“我好不容易把他的命救回來，現在要轉院呀。”於是不由分說，把管子全部拔下，病人幾乎死掉。朋友向我談起這件事時，既悲又憤，我向他說：“你把那醫生的名字告訴我，我寫文章揭發他。”他大吃一驚說：“你這個人太沖動、好事，早知道不跟你講。”我聽了氣得發瘋，我說：“你怕什麼？他只不過是個醫生而已，你再生病時，不找他便是了，難道他能到你家非看病報復不可？再說，他如果要對付的話，也只能對付我，不會對付你。是我寫的，我都不怕，你怕什麼？”他說：“你是亡命之徒。”我覺得我應該受到讚揚的，反而受到他的奚落。我想這不是他一個人的問題，他是我很好的朋友，人也很好，他講這些話是因為他愛護我，不願意我去闖禍。然而這正是神經質的恐懼，這個也怕，那個也怕。
閱讀更多 讀書人的精神家園 的文章
