全文字數：2600
閱讀時間: 6分鐘
怎樣才能發現大自然的美好？
儘可能多地認識自然界的動植物。
法國作家法布爾的《昆蟲記》，美國聲音生態學家戈登·漢普頓的《一平方英寸的寂靜》，把常人眼中普通得再普通不過的自然界寫得興致盎然，根本原因就是他們對自然足夠的熟悉。
怎樣才能發現人類社會的美好？
儘可能多地瞭解世上的“人”。
正所謂“讀萬卷書不如行萬里路，行萬里路不如閱人無數”，不再把社會上的人簡單地用“好人壞人”，“高尚的人與卑劣的人”，“高貴的人與卑賤的人”等形容詞定性分類，而是像欣賞一朵葉片繁複的花朵般，靜靜地看她怎樣一片片張開，又怎樣一點點凋零。
屠格涅夫的《獵人筆記》，除了最後一章側重描寫一年四季的景物外，皆以描寫人物為主，他的筆端，如平靜的湖面，為我們映射出19世紀上半葉，處於農奴制的俄羅斯最自然的人文風貌。
風景（伊利亞·葉菲莫維奇·列賓）
《葉爾莫萊和磨坊主婦》，是《獵人筆記》的第2篇，和第1篇一樣，也介紹了兩個人物。在今天的分享中，讓我們從磨坊主婦阿麗娜的故事切入——
阿麗娜，從外貌上看，不是農家婦女，也不是小市民家的女子；大概有三十歲，消瘦而蒼白的臉上還保留著絕色的痕跡；有一雙憂鬱的大眼睛。她是鄉長的女兒，十五年前，“幸運地”被彼得堡的地主慈費爾科夫的夫人看上，做了地主家的僕人。
大衛·布爾柳克 作品 1928年
地主的夫人，是一位神經異常敏感，庸俗而又頑固的女人，她在用女僕方面有一個怪癖，伺候她的人不允許嫁人。漂亮、殷勤、謙遜順從的阿麗娜很快博得了地主夫人的好感，成了地主夫人的貼身女僕，過上了較為風光的日子：穿上了好衣服，吃和主人一樣的菜，喝上了茶。
然而，女子長大終究會有喜歡的人，也會被人喜歡，更何況是阿麗娜這樣的出色女孩兒呢。很快，她墜入了愛河，對象是地主的聽差彼得魯西卡，於是，勇敢的阿麗娜在情感的驅使下，請求夫人，允許她出嫁，哪料到，悲劇隨之發生了。
（伊利亞·葉菲莫維奇·列賓）青年士兵
她被剃掉了頭髮，穿上了破舊的衣服，發配到鄉下。後來，她與那位聽差也沒有走到一起，而是被磨坊主贖身，成了磨坊主家的主婦。
喜歡屠格涅夫對人物，尤其是小人物的描寫的原因就在於此，他努力讓自己的心靈平靜如湖水，剋制住自己絕不跳出來為筆下的人物安排結局，一切尊重事實。阿麗娜和那個聽差為什麼沒走到一起，文章中並沒有交代，只是通過旁人的嘴說出了聽差後來當了兵。至於為什麼當兵，我們不得而知。但是19世紀，正是俄羅斯開疆拓土的時代，戰事頻繁，當兵打仗大都凶多吉少，況且聽差的人品如何，我們依然不知道，他喜歡阿麗娜是處於愛慕性情還是愛慕容貌？抑或是青春的遊戲？這裡面就留給讀者太多的想象空間。
再有，閱讀原文，我們不難發現，阿麗娜和磨坊主之間，似乎是沒有愛情的，磨坊主花錢為她贖身，更重要的是看中了她識字，而且，從字裡行間我們也能覺察到，阿麗娜的婚後生活並不幸福，眼神憂鬱，面色蒼白，早已沒有了十五年前待字閨中時的神采。特別是看到她與葉爾莫萊如下的一段搭話，更讓人心酸：
——葉爾莫萊：阿麗娜，你還是常常生病？
——阿麗娜：常常生病，一到夜裡就咳嗽，很難受。
——葉爾莫萊：你不要去看醫生，聽我的，看了醫生反而不好。
——阿麗娜：我是沒有去看醫生呀。
——葉爾莫萊：到我家裡來玩兒吧。
阿麗娜低下了頭。
——葉爾莫萊：到那時候，我就把我家那個，把我那老婆趕出去。
說到這，我們必須得介紹一下本文的男一號人物地主家的農奴葉爾莫萊了。
老規矩，介紹人物之前，先畫像：
——葉爾莫萊，一個年約45歲的人，身體高而瘦，鼻子長而細，顴骨狹狹的眼睛灰色的，頭髮蓬鬆，嘴唇寬闊，帶著嘲笑的神氣。這個人無冬無夏，穿著一件德國式的黃色土布外衣，但是腰裡繫著一根帶子；穿著藍色的燈籠褲，戴著一頂羔皮帽子，這是破落的地主高興的時候送給他的。
（伊利亞·葉菲莫維奇·列賓）
知識加油站：
插一句題外話，看《紅樓夢》時，我們都知道，曹雪芹為了更好地塑造林黛玉、薛寶釵的形象，用濃墨重彩寫了寶玉身邊的兩個丫頭，晴雯和襲人，通過她們反襯黛玉和寶釵，正所謂“晴雯為黛副，襲人為釵副”。本文在描寫葉爾莫萊的形象時，也找了一個襯托，叫華列特卡，只不過，華列特卡是葉爾莫萊的一條狗。作者是這樣描寫這條狗的：
——主人，從來不餵它，“我才不餵它呢，他是聰明的動物，他自己會找食物”。這條狗雖然過分地消瘦，但是它照樣活著，而且活得長久；雖然遭受了各種冷遇，但總是用令人吃驚的冷靜來來忍受。
說到此，作者恰到好處地補充：地主對待葉爾莫萊完全遵照葉爾莫萊對待狗的規律。
——葉爾莫萊被命令每月送兩對松雞和鷓鴣到主人的廚房裡，主人卻不管他住在什麼地方，靠什麼過活。
——葉爾莫萊酷愛飲酒，愛說話，到處住不長久，走路的時候拖著兩條腿，搖搖擺擺，一晝夜大約可以走50俄裡的路。他經歷過及多樣的冒險：在沼澤地裡、樹上、屋頂上、橋底下過夜，不止一次地被關在閣樓裡、地窖裡、棚屋裡，長久的被人痛打。
——葉爾莫萊一直過著苦命的生活，在別人看來，他是無憂無慮的好心腸的人，但對待老婆脾氣極壞，殘忍粗暴，像極了他咬死傷鳥時臉上的表情。他的老婆一看到他就渾身發抖，常常拿出家裡的最後一個戈比替他買酒；當他大模大樣的躺在炕上酣睡的時候，妻子就卑躬屈膝地悄悄湊過去給他蓋上自己的皮襖。
農家小屋（伊利亞·葉菲莫維奇·列賓）
這就是葉爾莫萊，聯繫前面他和阿麗娜的對話，是不是有些“細思極恐”？阿麗娜和葉爾莫萊，真的曖昧了嗎？如果不是，面對葉爾莫萊的“騷擾”，阿麗娜肯定有苦難言，如果是真的，等待阿麗娜的命運又將是什麼？曾經那麼和善美麗的阿麗娜啊，為什麼人生如此多艱？
相信每一位讀者透過屠格涅夫“波瀾不驚”筆觸，都會在內心深處“掀起狂瀾”。
《獵人筆記》文章列表
《霍爾和卡里內奇》
《葉爾莫萊和磨坊主婦》
《草莓泉》
《縣裡的醫生》
《我的鄰居拉季洛夫》
《獨院小地主奧夫夏尼科夫》
《利戈夫》
《百俊牧場》
《梅奇美人河的卡西揚》
《總管》
《管理處》
《孤狼》
《兩地主》
《列別江》
《塔吉雅娜·鮑裡索夫娜和她的侄兒》
《死》
《歌手》
《彼得·彼得羅維奇·卡拉塔耶夫》
《約會》
《希格雷縣的哈姆雷特》
《切爾託普哈諾夫和涅多皮烏斯金》
《切爾託普哈諾夫的結局》
《活屍》
《車輪的響聲》
《樹林和草原》
往期 讀《獵人筆記》系列 回顧：
閱讀更多 言值公社 的文章
