羅布泊位於新疆塔里木盆地東部，漢朝時候是樓蘭古國的地盤，不過那時候還是個巨大的鹹水湖。由於種種原因，到上世紀70年代，羅布泊已經乾涸變為荒漠。這裡自古以來就是個神秘莫測的地方，
唐僧玄奘的《大唐西域記》對羅布泊地區的描述就有點恐怖了，“沙河中多有惡鬼熱風，遇者則死，無一全者”，所以羅布泊“死亡之海”的稱謂由來已久。顯示原圖
越是神秘的地方，越能激發人們探索的熱情。近現代死在羅布泊的探險者有很多，經常有無名乾屍被發現。可是有不少乾屍倒在離水源很近的地方，令人大惑不解。不過這並不能嚇阻探險者的腳步。死於羅布泊的現代名人，時間點最近的是1996年，國內著名探險家、旅行作家餘純順，因高溫和乾渴而死，但至少他的屍體被發現。而1980年那個中科院重量級科學家彭加木，則是在羅布泊憑空消失，人間蒸發，留下一樁世紀之謎。
彭加木失蹤之謎，近年來被傳得玄乎其玄，出現了什麼“雙魚玉佩”、“複製人”、外星人劫持之類的超自然話題。今天我們不討論超自然，主要還原一下事情始末。
傳聞中的雙魚玉佩
1980年5月，中科院組織了針對羅布泊的考察。帶隊的是中國生物化學家彭加木。這是彭加木第三次探險無人區，前兩次分別是1964和1979年，並沒有深入羅布泊，但在地質、礦物方面已有重大發現。這次考察的主要目的，是因為彭加木和幾位科學家斷定羅布泊有一種珍稀的戰略資源——重水。重水是核能核武相關的重要原料。所以這次尋找重水的任務無論對彭加木個人來說，還是於國家層面，都十分重要。
彭加木
5月份這次考察總體順利，考察隊一行10人，帶著並不富餘的淡水、燃油等物資，駕車走走停停，歷時一個月零兩天，成功穿越了450公里的羅布泊。鑑於當年較落後的科技、保障等手段，已經著實不易。大大鼓舞了考察隊的信心。大家在羅布泊南邊的米蘭農場短暫休息了幾日（跟意大利米蘭沒關係），決定繼續深入考察。
1980年6月11日，彭加木一行從米蘭農場出發，沿著絲綢之路南線，準備再次橫穿羅布泊。6月16日，考察隊艱難行至羅布泊東岸的庫木庫都克附近。這時情況已經不太妙，在農場補充的燃油沒了，乾糧雖然還有點，淡水只剩下十幾公斤。關鍵在炎熱的羅布泊，幾天內水已經變質，顏色像醬油，散發著臭味和鐵鏽味，已經喝不得。
彭加木派副隊長汪文先帶幾個人去找水，遠遠兜圈子挖了幾處坑，並沒有發現有水的跡象。大家斷定考察隊駐地附近沒有水源。這時已陷入絕境，沒有燃油，沒有飲用水，彈盡糧絕，隊員們疲憊不堪。於是大家開會商議對策，一致決定給駐疆部隊發送求救信號。
當時沒有衛星電話，晚上9時許，考察隊用短波電臺向馬蘭軍事基地發出了一封電報。電文由彭加木起草。內容如下：“我們今天到達庫木庫都克以西大約十公里，我們缺油和水，請求緊急支援油三百公斤，水五百公斤，現有的水只能維持至十八日。請轉告烏市撲獲一頭小駱駝。”可能還有點能喝的水，不然就是喝臭水了。
第二天，6月17日早上，部隊回電“同意送物資，就地待命。”確定科考隊位置後，部隊決定派直升機先送500斤水過去。這是何等大事，部隊當然無條件支援。可是這時候令人不解的事情發生了，要怪也怪那個年代人們的思想境界。彭加木召集大夥兒開會，說讓部隊動用直升機送水，代價太高了，500斤水的成本就有七八千元。這不行，不能給部隊找麻煩，不能給國家添負擔。我們自己解決問題，大家開車去找水。
大夥傻眼了，都到這個地步了，還如何自己解決，高溫和缺水，多耽擱一天，就有出人命的危險。9對1，大夥都認為，部隊已經答應支援物資，肯定不會耽擱時間。燃油已經快見底了，開車出去找不到水，連返程都是個問題，無人區挺危險的，還是原地待命等部隊過來吧。彭加木跟隊員們發生了激烈的爭吵。這關係到生死存亡，隊長也不能瞎指揮。
彭加木無奈，獨自離開帳篷，到越野車裡翻地圖。其他隊員都呆在帳篷裡休息，等待部隊電報。中午時分，部隊電文發來，確定明天18號水先送達。副隊汪文先長舒一口氣，很高興地去找隊長彭加木彙報。不料彭加木已經不見了，越野車裡有一張翻開的軍用地圖，上面標有“紅八井”、“紅十井”，還有“八一泉”，都是比較遠的水源地。車裡還有半張稿紙，上面用鉛筆寫著一行字：“我往東去找水井彭 17/6 10:30”。
真是鬼使神差，彭加木沒開車，徒步往東找水去了。大夥兒再次傻眼，領導不打招呼單獨行動了。沙漠裡的氣溫有50多度，這可不是鬧著玩的。17日下午4點，還不見彭加木回來，隊員們著急了，開車往東邊搜尋。開了幾公里，發現沙丘上有腳印，但不見人。繼續向東十幾公里，荒涼的沙漠上還是不見彭加木蹤影。天黑了下來，隊員們無奈返回營地。
夜裡，隊員們在營地附近的沙丘上用撿來的枯枝點起了火堆，併發射信號彈。每隔一小時就打三發信號彈。信號彈能打100米高，在這空曠的荒漠裡很顯眼，至少15公里內都能看見。大家希望隊長能看到火光或者信號彈。司機還把車開上高高的沙丘，朝東方開著大燈。然而等到凌晨兩點也不見隊長回來。大家意識到了事態的嚴重性，連夜給駐疆部隊發電文，“彭副院長17日10時一人外出未回”。同時讓部隊轉告中科院新疆分院。彭加木時任新疆院副院長。
18日，部隊直升機送來淡水，順便低空飛行搜尋一個小時，沒有發現彭加木。19日，部隊又送來汽油，與考察隊再次出動搜尋。這次隊員馬仁文發現了重要線索，十幾公里外的蘆葦地裡有人坐過的痕跡，還有腳印。還發現了糖果紙，正是彭加木在米蘭農場買的那種包裝。眾人順著腳印走了十幾公里，腳印消失在大片的鹽殼地邊上。
搜尋彭加木
至此，再沒有找到彭加木失蹤的任何線索。但國家並沒有放棄這位偉大的科學家，從1980年6月彭加木失蹤到年底，先後組織了四次大規模的搜尋。出動直升機、飛機幾十架次，數千軍人，還有軍犬，空地全方位地毯式搜索，遍及整個羅布泊及周邊區域每一寸土地，但最終一無所獲。最後只得在羅布泊為彭加木建了一處“衣冠冢”，就是沒有屍體的墳墓。
二十多年後的2005年，羅布泊發現一具乾屍，有人懷疑是彭加木；2007年，羅布泊再次發現被懷疑是彭加木遺體的乾屍，後來被證明都不是他。
彭加木生於1925年，廣東番禺人。他30多歲時候身患兩種惡性腫瘤，居然都奇蹟般康復了。80年科考活動前，他說過：“作為一箇中國人，我就覺得應該把自己的骨頭埋在羅布泊，使它的土壤多一點中國的有機質！”不料一語成讖，雖然生死不明，人是沒了。
彭加木的考察隊當年對外宣稱是找重水，但他的專業領域是植物病毒研究。所以後來人們對此事爭議不斷，認為科考隊另有其他目的。拋開前文提及的超自然原因不談，彭加木的失蹤後來有一種說法是，被美國人飛機接走了，因為他手裡有極重要的科研成果。我倒是寧願相信另一個說法，這位偉大的科學家死於流沙。雖然這個世紀懸案至今不能真相大白，在這裡謹願彭先生英魂安息。
閱讀更多 五千年中外戰爭風雲錄 的文章
關鍵字: 徒步 2019未來科學大獎 郭旭的測試話題
