被誤讀的“廣場協議”:日本是如何把自己玩死的?

1988年,日本街頭有許多人拿著1萬日元(800人民幣)的大鈔票攔出租車。

而且,他們要去的不是什麼十幾公里遠的地方,僅僅只是從這邊的舞廳到那個街角的拉麵館,不到一公里的距離,他們也不願意走了。

到達目的地後,他們會直接把萬元大鈔甩給司機:“不用找了!”

顯示原圖

被誤讀的“廣場協議”:日本是如何把自己玩死的?


在那個時代,日本超乎想象的繁榮,花錢這樣大手大腳的日本人遍地都是。

在當時,東京很多夜店的見面禮就是一塊金錶;在夜店裡熱出汗了找不到紙巾,順手就拿現金擦;原來只有大款才能玩得起的高爾夫,在那時的日本迅速平民化。

市場上因為搶不到人倒閉的公司太多了,很多零工作經驗的大學生腳還沒踏出校門,不少企業就先為他們預付半年工資,還要請他們吃飯,保證在學校裡就把人搶到手。

東京有一個HR美滋滋地向領導彙報說:“我只花了4萬日元就把他(學生)搞定了!結果領導反而勃然大怒:“工作不行也就算了,連錢都不會花?!”,最後親自請大學生吃高檔料理賠禮道歉。

被誤讀的“廣場協議”:日本是如何把自己玩死的?


在90年代初,如果你告訴一個日本人,你們現在的繁華只是曇花一現,很快要進入失去的二十年,從此一蹶不振,那所有人都會把你當成瘋子,這怎麼可能呢?

但是現實就是如此殘酷,日本從天堂跌落地獄的故事,就從《廣場協議》開始……

1

“只要美元貶值20%,我的推土機就能推到他們帝國首都!”

這是一家美國挖掘機公司老闆說的話,這家公司叫卡特彼勒,他嘴裡的他們指的是日本。

被誤讀的“廣場協議”:日本是如何把自己玩死的?


卡特彼勒公司是挖掘機行業的老大,1980年,卡特彼勒公司在海外的銷售額一度達到了33億美元,但是僅僅在三年後,這個數字就暴跌到了17億美元。

因為效益難題,1980年到1983年3年間,卡特彼勒不得不把員工從8600人裁剪到5800人。

讓卡特彼勒公司頭疼的對手正是日本的小松公司

被誤讀的“廣場協議”:日本是如何把自己玩死的?


第二次世界大戰之後,在美國的扶持下,日本的工業迎來了飛速增長。

在朝鮮戰爭期間,美軍給日本的訂單就高達每年幾十億美元!而1950年日本的總GDP也才109億美元。

被誤讀的“廣場協議”:日本是如何把自己玩死的?


1951年,日本製造業產量增長了40%。

1965年,美國直接派兵進入越南作戰,又帶來了一波日本工業大發展。

這次日本除了提供常規的戰鬥物資外,還掌握了為美軍修飛機、修軍艦的技能。

駐日美軍的消費幾乎全靠日本產品:喝著日本的酒、嚼著日本的口香糖,就連死了之後的屍體,都是拿日本袋子裝著的。

朝鮮戰爭和越南戰爭,讓日本在上世紀60年代後期實現了經濟的騰飛,超越西德成為世界第三大經濟體。

被誤讀的“廣場協議”:日本是如何把自己玩死的?


日本企業慢慢成為了美國的強敵。

進入80年代,美國製造業被日本企業胖揍,對日貿易逆差逐年擴大。

原來的小弟現在比自己還強了,這讓美國企業的老闆很是費解。

被誤讀的“廣場協議”:日本是如何把自己玩死的?


卡特彼勒公司的董事長李·摩根經過調查認為,自己家的推土機各方面性能都比小松公司的好,之所以競爭不過,是因為美元對日元的匯率太高,美元太堅挺了,自己家的產品沒有價格優勢。

李·摩根不是唯一一個這樣想的美國老闆,在當時,很多美國製造業公司打不過日本企業,都覺得是美元的問題,不是他們產品的問題。

他們集體遊說政府,要政府出臺政策逼迫日元升值。只要日元升值了,他們的競爭力就會倍增。

他們的邏輯是這樣的:我的拖拉機假設是1萬美元,換算成日元就是240萬日元;如果日元升值20%,那1萬美元再換算成日元,就只有不到200萬日元,一下子就便宜下來了,肯定能擠死日本的拖拉機公司。

為了讓政府幫自己,李·摩根就放出了開頭那句狠話:“只要美元貶值20%,我的推土機就能推到他們帝國首都!”

被誤讀的“廣場協議”:日本是如何把自己玩死的?


1985年春,美國參議院將日本列為“不公正貿易國”,之後的兩個月裡,美國媒體開始對日本口誅筆伐,參眾兩院不斷提出上百個報復日本的方案。

日本人搞不懂自己是哪裡惹到美國大哥了,於是,他們派出了當時外相的安倍晉太郎去找美國人談,探探美國究竟是什麼意思。

美國的意思很明確:日元升值,美元貶值。

被誤讀的“廣場協議”:日本是如何把自己玩死的?


安倍晉太郎,不是安倍晉三

美國大哥的意思是明白了,那日本同不同意呢?

在關於這個問題上,日本首相中曾根康弘明確表示:強大的日本,必須有強大的日元支持!

日本高層也有讓日元升值的意思。

被誤讀的“廣場協議”:日本是如何把自己玩死的?


身為日本首相,中曾根康弘當然明白日元升值意味著什麼,但是他們心裡有自己的小九九:

第一,當時正趕上石油價格暴漲,石油是用美元結算的。日本是工業大國,作為島國又很缺乏石油,日元升值之後,手中的日元可以兌換到更多的美元,就能買更多的石油。

同時,日元升值了,日本人能拿日元買到更多外國貨,對於日本人民是一件好事。

第二,日元升值了,日本的出口企業肯定要受損,但是根據日本政府的計算,只要日元升值控制在10%-20%的範圍內,日本的企業是可以承受的。

第三,日本在政治、軍事上依然要依靠美國。日本對美國的貿易差額實在太大了,如果美國因為鉅額的財政赤字垮了,日本的靠山也就沒了,升值可以滿足美國人的要求。

被誤讀的“廣場協議”:日本是如何把自己玩死的?


於是,美國有要求,日本也覺得可以接受,雙方一拍即合。

1985年9月22日,美國、日本、聯邦德國、法國以及英國的財政部長和中央銀行行長,在紐約廣場飯店開了一個會,一起商量如何操縱匯率,讓美元貶值、日元升值。

這就是著名的《廣場協議》。

這並不是一場美國單方面逼迫日本籤的協議,而是美日雙方各懷鬼胎。

被誤讀的“廣場協議”:日本是如何把自己玩死的?


2

美元是通用貨幣,但也是一種商品,要讓美元貶值,拋售就可以了。

這5個國家手裡持有大量的美元,他們決定聯合起來,一起拋售合計180億的美元。

在廣場協議之前,1美元可以兌換240日元。而在各國央行拋售美元后,只用了短短几天時間,1美元就只能兌換到225日元了,這個數字還在不斷下降中。

被誤讀的“廣場協議”:日本是如何把自己玩死的?


日元的逐漸升值讓日本製造業感受到了巨大的壓力。

日本政府想讓日本企業讓利給美國,但是日本企業可不想,有利潤不賺是傻子。

日本企業開始絞盡腦汁降低自己的成本,削減日元升值減少的價格優勢。

工廠製造零件要用到切削液,為了省錢,日本人就用吹風機把削切液吹到回收裝置中去,能省一點是一點。

被誤讀的“廣場協議”:日本是如何把自己玩死的?


在豐田的一家零件製造廠,一位年輕的小夥子在工作時,只是把數控機床的防護罩全打開了,旁邊師傅看見了,就痛罵這個小夥子:“你打開一半不就得了?這一次浪費幾秒鐘時間,一年下來要浪費多少錢你知道嗎?”

為了應對日元升值,日本製造業工廠恨不得把毛巾的最後一滴水都給擰出來。

被誤讀的“廣場協議”:日本是如何把自己玩死的?


在廣場協議簽署一年後,日元已經升值20%,但是由於日本人想盡辦法壓縮成本,日貨在面對美國商品還是具有優勢,美國貨該賣不出去還是賣不出去。

到了1986年,美國對日本的貿易逆差沒有如美國所願減小,反而增大了。顯然,美國並沒有從日元升值中佔到便宜。

被誤讀的“廣場協議”:日本是如何把自己玩死的?


諷刺的是,日本也沒有從日元升值中佔到便宜。

因為無論你怎麼擰毛巾,水總有擰乾的時候,而日元一直在漲。能降低成本的手段都用完了,日本企業只能把自己的生產線轉移到人力物力更便宜的地方,比如東南亞、中國。

把工廠開到外國,日本的工人只能失業了。從1985年開始,日本汽車的海外生產量逐漸上升。

被誤讀的“廣場協議”:日本是如何把自己玩死的?


這麼玩,日本的大型製造工廠還能頂得住,小型低端製造業頂不住。

一次,一個日本造碗企業的老闆和政府官員聊天時,就跟對方倒苦水:“日元升值,我們實在扛不住了啊。”

政府官員:“升值你們能以更低的價格買到原材料,成本會低嘛。”

老闆苦笑說:“我的廠子是造碗的,從國內挖土就行,能用得著什麼國外材料?”

當時,日本一塊低端的石英錶,能足足賣到40美元,而中國賣到日本的同款,只需要1美元;一雙拖鞋,日本的要賣5美元,中國生產的同規格拖鞋只需要0.5美元。

被誤讀的“廣場協議”:日本是如何把自己玩死的?


籤廣場協議的美日雙方,一開始都沒有達成自己的目的。

美國企業的老闆又開始抱怨,政府讓日元升值是一個錯誤的方法,我們就不應該籤廣場協議!

反正無論怎麼說,我的廠子和產品肯定沒問題,有問題的肯定是你們。

日本人社會也依然是一片繁榮景象,按照日本政府的計劃,日元升值控制在10%-20%都沒問題,也就是1美元兌222日元到202日元之間。

直到1985年底,這個數字還是202.786,完全沒有問題,日本人覺得自己是理性的,市場不會失控的。

被誤讀的“廣場協議”:日本是如何把自己玩死的?


但是金融市場從來都不是理性的。

1986年1月22日,對於日本炒外匯的代理商們來說,今天原本又是平靜的一天,大家也照常看著屏幕上的匯率新聞,安靜地填寫著買入賣出的傳票。

下午13:30的時候,1位日本代理商發現國際市場上有一大美元,他就像往常一樣把這筆美元吃了下來。

突然,就在他剛買進之後,電視屏幕下方路透社新聞欄滑過了一行字:“竹下藏相言明可以接受190左右的日元匯率”。

雖然事後這被證明是一條斷章取義的新聞,但是,190這個數字彷彿有魔力一般,就在這句話出現的一瞬間,日本的外匯市場陡然消失了。

外匯市場上所有的交易,都在一瞬間停止了,沒有任何的買進賣出。

幾秒鐘之後,再次恢復的外匯市場天地倒懸!所有人都開始一邊倒地拋售美元,美元匯率暴跌!

那位剛剛入手大筆美元的代理商瞬間懵了,就這麼幾秒鐘的時間,他就損失了35萬美元!

他拎起菸灰缸憤怒地砸向屏幕。

日元升值失控了。

3

日本大阪有一家奇特的料理店,叫尾上縫料理店。

1987年末,每到下午的時候,這家料理店的門口就會停滿高檔轎車,車上走下的人各個西裝革履,他們要麼是哪個銀行的高管,要麼是哪個金融公司的總裁,都是有頭有臉的大人物。

在這家料理店裡不待到凌晨2、3點,這幫人是不會出來的。

而且他們在裡面也不做別的,就看著老闆娘尾上縫一邊唸經一邊摸一隻蟾蜍雕像。

日本人認為,“蟾蜍”是具有法力的,代表著某種神,就像中國的“財神爺”。

尾上縫輕輕摸一下蟾蜍的腦袋,然後便開始誦經,就是在與天神交流。等她和天神交流完,尾上縫就會坐在蟾蜍面前告訴大家,要買入哪隻股票、賣出哪隻股票。

被誤讀的“廣場協議”:日本是如何把自己玩死的?


從1984年開始,尾上縫就在用這種方式算命了,在日本股價瘋漲的那個年代,尾上縫的“神諭”從來就沒有失算過,大家都叫她尾上神婆。

但其實,尾上神婆的神話,跟什麼蟾蜍雕像一毛錢的關係都沒有。

日本股市的大漲源於日本政府應對日元升值的操作。

被誤讀的“廣場協議”:日本是如何把自己玩死的?


自從日元匯率突破了190之後,日本的外匯市場就對政府控制失去了信心,大家瘋狂地拋售美元,這又進一步推動日元止不住地上漲,日元不受控制的升值,讓很多日本小企業扛不住了。

當時東京街頭都流傳著一個段子:

“世界上什麼東西最賺錢啊?“

”炒外匯啊!你只需要賣出美元,買入日元就可以賺錢,傻子都會做!”

廣場協議簽署兩年後,日元已經升值了100%,這個時候的1美元只能兌120日元。

被誤讀的“廣場協議”:日本是如何把自己玩死的?


怎麼解決這個問題?日本人想到了降息。

日本政府覺得,只要銀行降低貸款的利息,企業貸款就更加方便,有了錢,升值帶來的壓力就會小一點。

同時,存款的利息少了,市場上的人持有日元的就自然減少,去買利率高的幣種,日元升值的速度就能放緩了。

1986月1月30日,日本宣佈將銀行利率從5%降低到4.5%。

1986年3月,4%。

1986年4月,3.5%。

1986年10月,3%。

1987年2月,2.5%。

被誤讀的“廣場協議”:日本是如何把自己玩死的?


根據日本政府的構想,利率降低了,存錢的人會把錢拿出來投資到工廠等實體產業,幫日本製造業公司減輕點壓力。

然而,日本政府想錯了。

投資人拿了錢也不會拿去給製造業投資,因為都知道製造業利潤低,實體產業沒法投,存在銀行又沒利息,那就只剩下股市了。

越來越多的人把錢投向股市,甚至各大銀行都主動對一些投資者說:“我借你點錢去炒股吧,你看大家都在股市裡賺錢。”

日本政府降低利率帶來了日本股市的暴漲,也促成了尾上神婆的神話。

被誤讀的“廣場協議”:日本是如何把自己玩死的?


圖:上世紀日本股市行情

被風吹起來的不止股市,還有房市。

那時日本有個叫渡邊的社長,最早是做汽車貿易的。可是由於日元升值,汽車貿易的利潤越來越低,他被迫瞄準了房地產的生意。

被誤讀的“廣場協議”:日本是如何把自己玩死的?


渡邊只是從銀行借了100億日元,在東京買下了一些房子。等到他喝完咖啡睡了一場覺的功夫,這100億日元已經變成了130億日元。

銀行看著掙錢的渡邊都眼紅了,他們找到渡邊說:你可以把這130億日元的地皮抵押出來,我們再貸給你300億,你儘管借就是。

被誤讀的“廣場協議”:日本是如何把自己玩死的?


銀行沒說錯,在當時的日本,只要買地-抵押-貸款-買地-抵押-貸款-買地無限循環,就一定可以賺錢。

像渡邊這樣的炒房客,何止千家百家?

1989年,日本土地資產總額約為2000萬億日元,是美國土地資產500萬億的四倍。

被誤讀的“廣場協議”:日本是如何把自己玩死的?


上世紀80年代後半段,日本股市一片繁榮、房市一片繁榮、日元升值又增加了日本人的購買力,所以才會出現本文開頭的那一幕,日本人把錢不當錢。

此時,在國內花錢已經滿足不了日本人的慾望了。

1989年1月,三菱財團花費14億美元收購象徵“美國財富”洛克菲勒中心大廈。

9月,索尼以60億美元天價收購被稱為“美國靈魂”的好萊烏哥倫比亞電影公司。

1990年,松下出資61億美元收購了美國MCA公司(美國環球影業公司)。

日本人揚言:只要賣掉東京,就能買下整個美國!

被誤讀的“廣場協議”:日本是如何把自己玩死的?


但是實體經濟才是一個國家的命脈,炒起來的股市和房市泡沫很大,一旦泡沫破了,沒有製造業兜底,整個國家的經濟就會崩盤。

1989年,日本政府再次決定出手,想讓過熱的股市和樓價降溫。

日本政府又祭出了5年前使用過的那招——調利率,只不過這次是往高調,而且調整的幅度太大了,1989年5月至1990年8月,日本銀行五次上調中央銀行的利率,從2.5%升到了6%。

被誤讀的“廣場協議”:日本是如何把自己玩死的?


可是,金融市場的反應又超出了日本政府的預期。

1989年,日本調高利率,1990年,股市在開盤首日就跌了202日元,投資人開始拋售股票,但是拋售的人越多,價格跌得也就越快。

沒過多久,和日元升值時候一樣,日本股市也變成了脫韁的野馬,拉都拉不住了。

被誤讀的“廣場協議”:日本是如何把自己玩死的?


日本股市是多米諾骨牌的第一塊,1991年,日本房價也開始一瀉千里。

被誤讀的“廣場協議”:日本是如何把自己玩死的?


時來天地皆同力,運去英雄不自由,這時候別說摸蟾蜍了,摸財神爺也沒用。

裝神弄鬼的尾上神婆一口氣虧了2萬7千億日元,欠下了一屁股債。1998年,尾上神婆鋃鐺入獄,判了12年。而借給她錢的興業銀行,也因此虧損了1200億日元。

後面的故事我們都知道了,日本迎來了失去的20年,從此一蹶不振。

被誤讀的“廣場協議”:日本是如何把自己玩死的?


尾聲

許多人認為,日本人是被廣場協議後美元大幅貶值給搞垮的。

然而,當時籤廣場協議的還有3個國家。

廣場協議簽署2年後,法國法郎、西德馬克,面對美元的升值比例和日元也相差無幾,甚至西德馬克升值幅度帶略大於日元。

但是我們並沒有看到德國消失的二十年、法國消失的二十年,只有日本的。

被誤讀的“廣場協議”:日本是如何把自己玩死的?


真正的問題不在於《廣場協議》,而在於日本自己的脫實向虛。

金融業吸引資金的能力天生就很強,很容易就吸走實體經濟的血液。日本的教訓已經說明了,金融業固然不可或缺,但絕不能缺乏政府的管束,任憑其瘋狂擴張。

在日本的製造業衰敗之後,美國也複製了日本的走向,幾次國債發下來,利潤偏低的製造業能要到的投資也在逐漸減少,美國的投資人也紛紛把錢投入到股市、房地產上,去華爾街賺得盆滿缽盈。

而相對應的,美國的製造業卻一步步衰落下來,美國的汽車之都底特律,現在已是一片蕭條,哪怕有很多1美元就能買下來的房子,也沒有人去住了。

被誤讀的“廣場協議”:日本是如何把自己玩死的?


在過去的10年內,美國的經濟只增長了36%。但是道瓊斯工業指數和標普500指數漲幅卻超過了300%,納斯達克指數漲幅超過了500%。

2015年,美國房地產業增加值為21752億美元,佔GDP的12.5%,是製造業增加值的101.5%。

美國的房地產業由此正式超過製造業,成為美國經濟第一大產業。

此後的2016年到2018年,美國的房地產一直佔美國GDP的13.4%左右。

被誤讀的“廣場協議”:日本是如何把自己玩死的?


美國的金融和農業成為了大頭,工業日漸萎縮。

美國也成了金融帝國,回不了頭了。

秦人不暇自哀而後人哀之,後人哀之而不鑑之,亦使後人而復哀後人也。

被誤讀的“廣場協議”:日本是如何把自己玩死的?


圖:2018年,中國的工業增加值為305160億元,約為同期中國GDP總量的33.9%;中國的房地產絕對額是59846億元,佔GDP比重是6.6%,比2017年同期增長3.8%。(防槓精)



分享到:


相關文章: