馬年轉山，羊年轉湖。“大話西藏”就藏族人轉山曾經錄製過很多期節目，大家也是從這些節目以後，開始敬佩神秘不凡的藏族人。不能不說，藏族人對於轉山有著執念一般的渴望和需求，按照我們藏族人的說法，每一座山都是一位守護神，護佑一方百姓平安，圍繞這些神山轉經，便會洗盡今生的罪孽，從而在來生獲得解脫。這些神山當中最出名的莫過於“岡仁波齊”了。這座神山，同時被印度教、藏傳佛教、西藏原生宗教苯教，以及古耆那教認定為世界的中心。今天的節目我們來聊一聊，藏族人心中的第一神山，也是中國唯一禁止攀登的山峰——岡仁波齊……
黑色的大地
是我用身體量過來的
白色的雲彩
是我用手指數過來的
按照佛教說法，岡仁波齊就是須彌山，也是世界的中心。據說這裡是佛陀釋迦牟尼的道場，印度教中，它還是溼婆大神的修行殿堂，人們大多以為它只不過是一個虛幻的地方，一座文化概念當中的山，但其實這座山在現實中是真實存在的。比如《大藏經》記載：從印度往北走過九座山，有座"大雪山"，這就是綿延千里的岡底斯山脈的主峰——岡仁波齊。
岡仁波齊衛星圖
從外形來看，岡仁波齊峰形如金字塔，傲然屹立、冷峻神秘、且峰頂終年積雪。它與周圍的山峰看上去迥然不同，由南望去，峰頂垂直而下，有個巨大的冰槽，冰槽和橫向的岩層恰好構成了萬字符。萬字符在佛教中標誌著精神力量，象徵著佛法的永存，也代表著吉祥和護佑，這是岡仁波齊最著名的標誌。但很多時候人們看到的岡仁波齊，半座山都被白雲繚繞隱藏，藏族人認為，如果能看到峰頂，那就代表著有福氣。當第一縷陽光灑在岡仁波齊，山峰逐漸變成金色，閃爍著奇異的光芒。這種光芒奪人眼目，非常震撼，讓人會不自覺停下腳步，抬頭仰望，敬拜叩首……
由於岡仁波齊外形像臺階，古代藏族便將這個臺階想象成是一架上下天界的梯子，或者視它為一條天繩，連接著天界和大地。所以只要圍繞岡仁波齊轉一圈，就可以洗盡一生的罪孽，轉十圈就可免下地獄，轉一百圈就可在今生成佛昇天。另外，由於釋迦牟尼誕生和涅槃都是在馬年，馬年轉山一圈，相當於其他年份的十三圈。因此每當藏曆馬年的時候，前來參加轉山的人數規模達到頂峰。
有句話說，山高人為峰。自古以來，岡仁波齊一直是朝聖者和探險家心目中的聖地，但時至今日，卻沒有人能夠登上這座神山。上世紀80年代，知名的意大利登山家萊因霍爾德·梅斯納爾，他是全世界第一個登頂了14座8000米山峰的人。當他在有機會攀登岡仁波齊時，瞭解了岡仁波齊的文化背景，出於對這座神山的敬畏，最終選擇放棄。作為藏族人心目中的第一神山，21世紀初，國家政府出於對這座神山的保護，出臺文件，禁止任何人攀登岡仁波齊。由此成為了中國諸多禁止攀登的神山之一。
說到攀登岡仁波齊，值得一提的是，傳說尊者米拉日巴在岡仁波齊講經時，與苯教徒納若奔瓊鬥法，他們選擇十五黃道吉日比賽登山，約定誰先到岡仁波齊峰頂，誰便為神山之主。結果是尊者米拉日巴率先登頂。據說納若奔瓊落敗後就向尊者米拉日巴求得一塊修行地，現在岡仁波齊神山東南側的苯日神山，便是苯教的發源地之一，也是苯教徒的修行聖地。
萬物皆有靈，而神山因為其特殊的文化背景，受到了特別的敬畏和崇拜。在藏區，每個藏族人一生最大的心願，就是去大昭寺拜見覺沃佛，再者就是去岡仁波齊轉山，在神山腳下留下自己虔誠的腳印。那些內心堅定的朝聖者們，無論是佛教徒還是印度教信奉者，或者是逆向而行的苯教徒，都向神山岡仁波齊傾注了最真的祈願。
印度教-溼婆大神
印度教認為岡仁波齊是溼婆神的修行居所。
但讓人遺憾的是，一直到現在還是會有人說：“藏族人的這種轉山習俗，太傻太迷信。”他們很想不通為什麼藏族人寧願將所有的財產都捐給寺廟，在車來車往的國道冒著生命危險，磕等身長頭，完了一路乞討回家的行為。因此在很多人眼裡，藏族人更是“無法理解”和“落後愚昧”的代名詞，但就跟我在以前的節目中說過的一樣，在藏區，有些深奧的、常人難以理解的宗教信仰，在某些層面上，另外的文化和價值體系，已經沒有了資格對它進行評判，能做的就是最基本的尊重。
手舉過頭頂
你是否可以
傾聽見我的祈禱
……
即使拋開單純的宗教儀式，以及朝聖者的罪孽，到底能不能赦免，我們再談另說，但能肯定的是，轉山挑戰的是朝聖者極大的耐力，你甚至會發現，轉山的形式也正符合時下許多發達國家推崇備至的徒步野營探險，飽經雨雪風霜，心懷大愛和善意，親近大自然，既能鍛鍊筋骨，又能磨練意志，如果大家都能這麼理解，轉山尤為簡單。
雄偉的神山、平靜的聖湖、翻滾的經幡、風化的瑪尼石……這些都是我們在大藏區看得見的真實元素，但所有這一切的背後，是一縷縷善念和慈悲，堆砌的民族魂。讓我們學會放下自身的傲慢和驕縱，雙手舉過頭頂，俯下身軀，感受生命的輪迴。用最堅實的腳步，丈量內心的淨土，如此，我們才能更加勇敢善良，更加無私無畏……
閱讀更多 聚焦巴蜀 的文章
