前天，2020年3月24日，老媽看電視時，我無意中看到廣東衛視一檔電視節目，剛開始看的畫面是醫院裡很多人在輸液，根本不是躺在床上，而是坐在簡易沙發上，以為是尋常的門診輸液大廳。
有一位30多歲的年輕女子，微胖，短髮緊貼在頭上，戴眼鏡，形象一般，很愛說話，語速快聲音細，說著說著就會哭，原來這些人都是癌症患者。
繼續往下看，知道她叫閆紅微，給我印象最深的是她的能幹，她有極強的自己掌握命運的能力。自己聯繫到美國最好的腫瘤醫院，找最好的醫生，可以和美國醫生護士無障礙交流，自己去Hong Kong買治療癌症的靶向藥。
昨天，3月25日，我在網上搜索閆紅微，有關她的消息很多，原來我看的節目是系列紀錄片《人間世》中的一集，拍攝於2018年，主人公在2019年3月已經去世。
再看一遍，她以及她的父母、愛人、孩子都給我留下了無盡的思索。
閆紅微對自己的病了如指掌，醫生也都和她坦誠交流，總之是一切的治療手段，一切的藥物都用過了，對她都沒有任何效果，病情反而在加重。
這事兒若是在別人身上，醫生都說得這麼明白了，應該會放棄，這不是畏縮逃避，是一種不得已接受的現實。這不是自己不勇敢，再治療只能是人財兩空，真的會拖垮家庭仍然留不住自己的生命。
她的母親抱著3歲的外孫女直流淚，她的父親一直低頭不語。
母親說：“小孩子生病大人心裡最難過了。”這是父母的共同心聲，女兒三十多歲，結婚生子了，在日漸年邁的父母心中，她永遠就是小孩子。孩子得上這種病，父母應當甘願替她生病，但這樣的事無法代替。
她自己積極準備去美國看病，她的父母多是沉默，一則真的沒有多少錢了，二則對能否治好太沒把握。她的母親總是哭泣，埋怨自己沒用，湊不到更多的錢。
世上最疼自己的人就是生養自己的父母，能有一線希望，父母是絕不會放棄的，片子中的父母沒有明確支持她去美國，也沒有信心滿滿的表情。我特別心疼他們的無奈和痛楚。
她的父母來自山西榆次，看起來就是樸實善良的農民，我不知道他們是不是農民，網上有一處資料這麼說，但看起來，兩位老人的確不像是從職位上退休的人物，身上沒有明顯的職業標籤和文化氣韻，但有非常明確地感到他們的善良和無助。
她的丈夫，和她年貌相當，同為博士畢業，都在上海有著體面的工作。他們有著至少十年的感情基礎，因為網上有的資料說15年感情，有的說10年。總之感情篤厚。
她在國內治療時，他總是陪著她，安慰她，孩子由她的父母帶著。整個片子中，沒有出現也沒有提及她的公公婆婆。
她決定去美國治療，在家演習丈夫如何應對海關的詢問，她糾正他該如何自信地回答，比如經濟情況沒問題、為愛妻治病的信心滿滿等。
他配合她，不斷改正，他們說說笑笑，但是明顯感覺到，這一切是病人堅決拖著家人一起前行，如若倒過來，會讓人好接受一點。
到美國治病，護士詢問幾句，開了個血常規的單子，要6000人民幣，她覺得太貴了，她對他說：“我想鬧！”可這裡是美國，醫鬧沒有用。當然，這是她開玩笑，她是個高素質的博士，高校教師。
7天后才見到醫生，也就是掛號後的門診，只1小時，問完後醫生開了肺穿刺的檢查項目，竟然要花費2萬美元，而那一小時的診療費是649美元。
在那一個小時裡，她操一口流利的英語和醫生談笑風生，從容述說自己的病情。醫生了解到她有個3歲的女兒，建議她回家多陪伴孩子，這是多麼明確的暗示啊。
她去美國的24000美元全部花光了，只得回國，她只是化驗了尿和血，做了個肺部穿刺。從她母親的話語中，這些錢都是湊來的。
回國後，她又去Hong Kong買藥，3瓶9萬元，可以吃62天。
她說，兩個月對癌症病人來說，什麼都可能發生，或許就否極泰來了。
整個片子中，她的能幹、不甘、勇敢，令我深深折服，她對女兒的不捨讓我深深共鳴。很多人沒有孩子時根本不怕死，孩子大了不需要自己時也不太怕死，最怕死的就是自己孩子太小，舍不了，不放心。
她總是笑，積極樂觀，但說起孩子，忍不住就會哭，泣不成聲，這深深刺痛我的心，我理解她，不是自己怕死，是對命運的不甘，是對孩子的不捨。
正因為如此，她的一切堅持和努力，在我看來堪稱英勇。
她在2017年初確診為三陰性乳腺癌，是乳腺癌中最兇險的一種。那一年，她進行了14次大化療，6次小化療。
2018年，她去美國治病花了16萬元，母校南京理工大學為她籌集捐款10萬元，她到Hong Kong花9萬買了3瓶藥。
她自己說，以前人們都說金子值錢，得了癌症才知道藥比黃金還貴。
片子的最後，閆紅微迷茫地唱著汪峰的歌：
誰知道我們，將去向何處？ 誰明白生命，已變為何物 ？
心內無限痠痛。昨天寫了一篇文章，一位網友留言，借來獻給無數正被癌症困擾的人：
我是一個白血病患者，化療兩次之後感染指標到了200多。醫生跟家人說頂多倆月，185斤的體重，又化療三個療程，體重降到將近100斤。自己一想在花下去我就完了。索性自己停療。現在都快半年了，人也挺好的。主要是心情，現在老能吃了，總餓，體重慢慢升到130斤啦。心情是非常主要的。希望你們也開心一些。 加油！夥伴們！（來自網友獨舞人生）
閱讀更多 頌雅風 的文章
