沈從文的另一面:3年寫1000封情書,終於追到女神

80多年前,鄉下窮小子沈從文,靠一流的寫情書能力,娶到了女神張兆和。


“我行過許多地方的橋,看過許多次數的雲,喝過許多種類的酒,卻只愛過一個正當最好年齡的人。”

“我們相愛一生,還是太短”


沈從文被很多人認為,是世界上最會寫情書的人。“讀他的情書,想起初吻的感覺”,有讀者道。


多年後,有人問張兆和怎麼會答應他,兆和笑說:他情書寫得太好了。


沈從文的另一面:3年寫1000封情書,終於追到女神


那是個真實,還有點勵志的愛情故事。沈從文的愛情,始於他漫長、鍥而不捨的單戀。


1929年,26歲的沈從文來自湘西鄉下,在上海教書。19歲的張兆和來自蘇州的大戶人家,在沈從文的學校讀書。


一次偶遇,讓沈從文愛上了這個開朗明豔的姑娘,不管不顧地鼓起了“追愛”的勇氣。


“我不知道為什麼忽然愛上你。”張兆和收到了沈從文的第一封情書。


沈從文的另一面:3年寫1000封情書,終於追到女神

沈從文


彼時,才華出眾的兆和,是出了名的“校花”。追求者眾多的她,並沒有對沈從文產生什麼特別的好感。她沒有回應。


接著,第一封、第二封、第三封……沈從文的情書一封封寄,卻都石沉大海。


落花有意流水無情的事多了,大多數人就懂了。偏沈從文是個固執的憨人。


他也不著急。只是不斷地把剋制不住的愛,寫進文字裡,送給她。


”你的眼睛還沒掉轉來望我,只起了一個勢,我早驚亂得同一只聽到彈弓弦子響中的小雀了。我是這樣怕與你靈魂接觸,因為你太美麗了的緣故。“


"我僥倖又見到你一度微笑了,是在那晚風為散放的盆蓮旁邊。這笑裡有清香,我一點都不奇怪,本來你笑時是有種比清香還能沁人心脾的東西。"


——《月下》一九二五年作


兆和起初很困擾,沈從文一直這樣寫信,難免影響不好。她找到校長鬍適,胡適看著這些信笑了,他非常頑固地愛你啊。


兆和不樂意了,回到,我很頑固地不愛他。


沈從文的另一面:3年寫1000封情書,終於追到女神

張兆和 沈從文


但嘴上說著不愛,卻將那些信都默默收好。


沈從文的情書,一寫就是三年,直到張兆和畢業回到蘇州老家。


1932年的夏天,那個不肯放棄的年輕人,一路奔波,來到張兆和的門口。


姐姐張允和對妹妹說,你這是遇到真愛了。


三年,沈從文等到了他一生摯愛的妻子張兆和。


結婚後,沈從文依舊常常給妻子寫信。在回鄉看望母親的路上,他寫下思念:


“我以為我是個受得了寂寞的人,現在方明白我們自從在一處後,我就變成一個不能夠同你離開的人了,三三,想起你我就忍受不了目前的一切了。


——《致張兆和的情書》


相伴五十九年,也曾有過不和、分別,二人終究攜手白髮,走過了一生。


沈從文的另一面:3年寫1000封情書,終於追到女神

比愛情路更不順的,是他跌跌撞撞的人生經歷。

沈從文在20世紀初的文壇,一直是個“異類”。

出身鄉野,只有小學學歷,卻受聘於北大、西南聯大,在文化名人輩出的20世紀,受到一眾文壇大家的認可和尊敬。

“20世紀中文小說一百強排行榜”,沈從文的小說《邊城》名列第二,僅次於魯迅的《吶喊》。


諾獎評委,漢學家馬悅然曾痛心的說,“若沈從文1988年沒有去世,他會得諾貝爾文學獎。”


沈從文的文字,具有穿越時間的生命力。

那都來自他可謂波折、離奇的人生經歷。


沈從文的另一面:3年寫1000封情書,終於追到女神


1902年,沈從文出生在人傑地靈、水土豐饒的湘西一戶軍旅世家。從小逃學、游水、打架、鬥蛐蛐,在真實的生活中,學習如何生活。


然而生逢亂世,家道中落。14歲的沈從文,被迫離開學校,那一段,他做過土匪、當過兵。


少年的眼中,看到了貧窮與富有、無謂的流血和離散的家庭、底層的無奈和貴族的浮華。


在《從文自傳》中,他寫下20歲之前,這段影響他一生的經歷。


“我在那地方。一些人在什麼情形下被拷打,在什麼狀態下被把頭砍下,我皆懂透了。又看到許多所謂人類做出的蠢事,簡直無從說起。這一份經驗在我心上有了一個分量,使我活下來永遠不能同讀子曰的城市中人愛憎感覺一致了。”——《從文自傳》


厭倦於部隊裡無意義的殺伐,20歲的沈從文受到五四思潮的影響,毅然離開家鄉,決心去北京讀書,闖一片天地。


但是“北漂”談何容易,剛來北京的幾年,窮困潦倒的沈從文,甚至飯都吃不飽。

他想上大學,卻多次考試失利,只能在北大旁聽。不僅如此,他投出的稿子,屢屢碰壁。


沈從文骨子裡有股子“倔”勁兒。在那期間,他沒有停止寫作,不斷投稿,並想辦法給有聲望的文化名人發求助信。

絕望處,總藏著希望。當時任教於北大的郁達夫,看到了沈從文的求助和才華,並帶他見了報社的編輯。

一拍即合,沈從文的才華被發現了。1924年,沈從文的作品被陸續發表了出來。


很快,高質高產的沈從文,聲名鵲起,認識了胡適、徐志摩等一眾志同道合的朋友。經朋友推薦,1929年,沈從文南下上海,來到中國公學任教。


沈從文的另一面:3年寫1000封情書,終於追到女神


1926~1949年期間,是沈從文最重要的文學創作時期。


沈從文真的愛自己的家鄉。他筆下,湘西的山山水水、嬌羞的女子、江上罵野話的水手,無不透著一股“野性”的生命力:

“翠翠在風日裡長養著,把皮膚變得黒黑的,觸目為青山綠水,一對眸子清明如水晶。自然既長養她且教育她,為人天真活潑,處處儼然如一隻小獸物。”

——《邊城》


本以為人生就可以如此順遂下去了,卻不知更加洶湧的浪潮還在後面。


解放後期,沈從文被左翼文化界瘋狂排擠。


那段時間,他掃過博物館的廁所,當過講解員。也曾鬱鬱寡歡,想過自殺,但被救下來後,他決定好好活著。


他曾在小說《長河》中寫到:


橫在我們面前許多事,都使人痛苦,可卻不用悲觀。

驟然而來的風雨,說不定會把許多人的高尚理想,卷掃摧殘,弄得無蹤無跡。然而一個人對於人類前途的熱忱,和工作的虔敬態度,是應當永遠存在,且必然能給後來者以極大鼓勵的。


他熱愛他的文化工作勝於一切。


但沈從文是個堅持自己,絕不順從於潮流的人。既然沒有人讀得懂他的文字,他也不趨炎附勢,寫些迎合別人的東西。


“我一生從不相信權力,只相信智慧。”


晚年的沈從文不再寫作,而是做起了中國紡織服飾考古研究,歷時15年,他完成了一本《中國古代服飾研究》,開創了中國考古界的先河。


沈從文的另一面:3年寫1000封情書,終於追到女神

晚年 沈從文


多年後,再讀沈從文,依舊深情似水,卻也靜水深流。


我呢,在沉默中體會到一點'人生'的苦味。……我覺得他們的慾望同悲哀都十分神聖,我不配用錢或別的方法滲進他們命運裡去,擾亂他們生活上那一份應有的哀樂。”

——《一個多情水手與多情婦人》


無論在何時何地,也別喪失對生活的熱愛,對美的追求。

他試圖告訴人們,別因為生活的匆忙和雜亂,而麻木了雙眼。世界那麼美好,請睜開眼睛看一看吧。

“山頭夕陽極感動我,水底各色圓石也極感動我。我的心中似乎毫無什麼渣宰,透明燭照,對河水,對夕陽,對拉船人同船,皆那麼愛著,十分溫暖的愛著。”


——《邊城》

汪曾祺說,他總是用一種善意的、含情的微笑,來看這個世界的一切。

到了晚年,即使不再寫作、即使被眾人唾罵、即使從大作家淪為博物館講解員,他也隨遇而安。他喜歡放聲大笑,笑得合不攏嘴,就擺動雙手作勢,真像一個孩子。

一切人事乘除,得失榮辱,對他而言,都是笑談了。只有真正心地明淨無渣滓的人,才能這樣暢快地大笑。

一個人,洞察一切卻不被矛盾束縛,深情如一汪清流,在紛繁喧囂的世界裡,歌唱著美好。


那是種人生大智慧。


沈從文的另一面:3年寫1000封情書,終於追到女神

晚年 沈從文

作家賈平凹說,要讀懂沈從文,就得品味他的一段一句一字。悟出沈從文為什麼是沈從文。你感應了,你就會學到他許多東西。


沈從文一生寫下80多部作品,是中國現代文學史無可替代的大師。


多年後,一代又一代人重讀沈從文,都從他的文字中,收穫啟示。


老舍曾接受採訪說自己最愛讀《從文自傳》;導演侯孝賢因《從文自傳》,啟悟了他看世界的眼光;


曾獲世界最高建築獎的哈佛教授王澍,讀了沈從文,專門來到他的家鄉,“建造一個世界,首先取決於人對這個世界的態度。”

如果你也想讀一讀沈從文,強烈推薦給你這套《沈從文經典名作》


沈從文的另一面:3年寫1000封情書,終於追到女神


這套書值得收藏的4大理由


理想國出品,品質保障


許多愛書的人,都喜歡挑出版社。因為很多出版品牌,就是書籍的品質保障


沈從文的另一面:3年寫1000封情書,終於追到女神


這套書的出品方理想國,不用多說,是國內極具影響力的文化品牌。陳丹青、梁文道、木心、白先勇、蔡國強、徐冰、賈樟柯、侯孝賢等等,眾多極具影響力的學者、作家、藝術家都是他們的作者。


沈從文的另一面:3年寫1000封情書,終於追到女神

理想國部分作者


他們出品的書,在深度和品質上,得到了廣泛好評。


解讀陣容之豪華,難得一見,也難再見


這套書的主編趙園,是社科院文學研究所的研究員,多年研究現代文學領域。


可貴的是,趙園為這套書,整理和邀請了一批對沈從文頗有研究的作家、學人,為每一篇經典作品,做了讀解。不怕讀不懂!


沈從文的另一面:3年寫1000封情書,終於追到女神

點擊圖片,即可購買▲


在這三冊書中:


沈從文的《新與舊》,

也有提出“二十世紀中國文學”文學史概念的錢理群先生的《裡的歷史、哲學與心理》


有沈從文的《三三》,

也有唐敏的《夢中的》


有“京派”作家汪曾祺,與你分享沈先生寫給三姐的真摯家書;還有“海派”作家王安憶帶你解讀《走出鳳凰》


“湘軍”作家蔡測海何立偉《沈從文傳》的現代作家凌宇, 還有北京大學語文教育研究所所長,教育部聘中小學語文教科書總主編溫儒敏先生……


從“30後”到“80後”,年齡跨度50年。27位專家共讀人,陣容堪稱“豪華”,這是中國作家、中國學人“一次小小的合作”,過此即不可能再有重聚……


一套書,看盡沈從文的一生


沈從文的人生經歷,讓他的文字在不同階段,都有不同的魅力。


這套書整理了沈從文的傳記、散文、書信、文物研究、短篇和長篇小說中的經典名篇。


讓你可以一次全面、深刻的,感受沈氏文學的魅力,和他文字中的至真至愛。


沈從文的另一面:3年寫1000封情書,終於追到女神

點擊圖片,即可購買▲


《沈從文經典名作》上冊《從文自傳》 主要包括:傳記、散文、書信和文物研究。


中冊《蕭蕭》,收錄了《柏子》《夫婦》《蕭蕭》《三三》等經典短篇小說。


下冊《邊城》,收錄了《新與舊》《八駿圖》《靜》等短篇小說經典,以及《阿黑小史》《邊城》《長河》等長篇小說經典篇目。


精美絕倫的設計


這套書不僅好讀,還有精美絕倫的設計,讓人愛不釋手。


封面繪圖為《水鳥浮江圖》,出自沈從文本人筆繪。


綠茶色紋理,採用棉麻質感特種紙,力求迴歸湘西的古樸味道。


沈從文的另一面:3年寫1000封情書,終於追到女神


書內還收有“鄉下人”沈從文自訂年表、沈從文影像,以及書法名家張充和寫給“三姐夫”沈從文的墓誌銘:“不折不從,亦慈亦讓;星斗其文,赤子其人。”

沈從文的另一面:3年寫1000封情書,終於追到女神

書法名家張充和寫給“三姐夫”沈從文的墓誌銘


這是唯一一套,沉浸式體驗沈氏人生與愛情的好書。


收藏沈從文的作品,這本絕對是絕佳選擇。

好書推薦

一代大師沈從文,一生名作合集

口碑爆棚的名家名作

私享 超低價

典雅精裝,內容考究

2020年最不容錯過的文學經典

庫存有限,售完為止



分享到:


相關文章: