偶然的布穀鳥叫聲
那天小小孩突然給我說：媽媽，你聽，播谷，播谷，布穀鳥叫了。我仔細一聽，還真是布穀鳥的叫聲。我沒教過他有關布穀鳥的任何信息，我也不知道，他是從哪裡知道這是布穀鳥的叫聲，更不知道，他竟然會模仿布穀鳥的叫聲。
不過，說也奇怪，今年我也是好幾次聽見布穀鳥的叫聲了。芒種前後，布穀鳥會在清晨或者傍晚發出清脆的鳴叫，這叫聲總會讓我有種時光恍惚的感覺。
布穀鳥有許多美麗的名字：杜鵑，子規、杜宇，而它又是一種亦雅亦俗的鳥。說它亦雅，是因為它常常出現文學作品中，出現在詩人的唱和中。早在《山海經》中就有“精衛填海”的故事，那個意志堅強的精衛鳥，就是杜鵑鳥；而又因為古代蜀國有“望帝春心託杜鵑”的故事，“望帝”名為“杜宇”，所以名為杜宇鳥。李白曾經在《宣城見杜鵑花》中寫道：蜀國曾聞子歸鳥，宣城又見杜鵑花。一叫一回腸一斷，三春三月憶三巴。因為它的叫聲悽婉，所以詩人常常用子規的鳴叫來表現一種惆悵之感，這似乎成了一種思維定式。
迎風而飛
世間事情大概都是如此，站在不同的角度，所理解的意思大概都不相同，正如一千個讀者就有一千個哈姆雷特一樣，一千個人耳中的布穀鳥聲就有一千種含義，而這對於農人來說，這叫聲是對農事的提醒。李時珍曾言：春暮即啼，夜啼達旦，鳴必向北，至夏尤甚，晝夜不止，其聲哀切。田家候之，以興農事。
如果說文人聽到布穀鳥的叫聲，想到的總是“子規啼血猿哀鳴”，而農人聽到這叫聲應該是欣喜的，物候如期而至，便是最美好的詩意。於是，這些曾經棲居在詩行裡的叫聲，就這樣入了平常百姓家了。
布穀清鳴兩三聲，卻是舊事眼前縈。
在我還不知道布穀鳥就是詩歌裡的子歸鳥，在我還不懂得用文字來表達自己的時候，布穀鳥的叫聲，帶給我的是無限的想象和嚮往。那個時候的自己應該是剛記事的樣子，這個季節天空裡會出現布穀鳥的影子。也不知道是自己看錯了還是怎麼著，我記憶裡的布穀鳥是大而肥的，它在天空撲扇著翅膀，伴著“播谷播谷”的聲音。我常常把雙手罩在眼上，當成望遠鏡，希望能夠看清楚它的樣子。
二十幾年前，幾乎沒有反季的蔬菜，那個時候各家都有自己的菜園。我還不懂得什麼季節會有什麼好吃的，只知道當布穀鳥的叫聲在空中迴盪的時候，便是最美好的季節。天氣不冷不熱，田間有許多樂事。菜園裡的黃瓜會長得又青又脆，西紅柿也會開上黃色的小花，不久之後便會結果。除此之外，還有好看的土豆花和豆角花。
我常常在沒有事的時候和小夥伴們遊蕩在菜園子裡，有的時候也會偷偷地摘個黃瓜躲在涼蔭地裡吃。土豆花有點像喇叭花，黃色的花蕊，花瓣的顏色以紫色和白色居多，一串串的，很漂亮。但是味道不是很好聞，有點微苦的感覺。還有漂亮的豆角花，未開的豆角花像是一枚小小的蝶，合著翅膀，嬌嬌弱弱的，又如不諳世事的小姑娘，半遮面。完全開放的豆角花，就像是翩飛的蝴蝶，展著雙翅，在綠葉叢中尋覓。
一枚蝴蝶的停歇
那時候，真正的蝴蝶非常多，尤其是小的蝴蝶。黃色的翅膀上待上一點灰色的斑點，翅膀上還有些許的浮沫，一不小心就會沾一手。也有漂亮的大蝴蝶，黃褐色的，或者是黑色的。它們翩飛在花叢中，就像是驕傲的公主，常常引著我們追著它奔跑，而往往就會勞而無獲。就像是，世間有許多美麗的事物，我們付出許多努力也無法企及。
於是，我又盼望西紅柿快點長大，快點變紅。在沒有增長劑和催熟劑的過去，這些普通的食物要經歷比較漫長的等待，味道也是非常好的。常常是西紅柿還沒完全紅的時候，就可以摘下來，放上兩天，就會變得通紅。味道呢，酸酸的，帶點西紅柿特有的芳香，也絕對不會出現現在西紅柿才會有的“草莓心”。
物換星移，鳥鳴似有似無
如今，很少有人種菜園了，市場上會有各個季節的蔬菜，新鮮、方便，也好看，但吃起來總是缺了點什麼。
如今，那片菜園已經荒蕪，根本無法看出這裡曾經長出鮮嫩的黃瓜，曾經開出漂亮的土豆花和豆角花。至於，那些曾經爬滿籬笆的牽牛花，似乎沒有人會記得了。
更何況，曾經的那幾聲布穀鳥的清鳴。如今，這隻亦雅亦俗的鳥，又帶我重溫那段時光，溫暖、愜意;
如今，這幾聲似有似無的鳥鳴，又讓我在這個百無聊賴的午後，心生漣漪。
心生漣漪點點
閱讀更多 安意若兮 的文章
