“無論順境還是逆境，無論富有還是貧窮，無論健康還是疾病，無論青春還是年老，我們都風雨同舟，患難與共，同甘共苦，成為終生的伴侶！”
這是無數為愛結合的新人們對彼此的誓言，是對自己人生的交付，也是對愛人一生的承諾。
如果說世界上最浪漫的一句話是“我愛你”，強調責任和義務的結婚誓詞則顯得更為嚴肅和現實。當人生這個闖關遊戲突然遇到疾病這個“隱藏boss”，曾經一起念誓詞的那個人，能扛得住這突如其來的打擊，同甘苦、共患難嗎？
紀錄片《人生第一次》第九期《相守》，把視角對準了共同對抗病魔的癌症患者和他們的家人，當生命一次次在盡頭徘徊，當生活的空間只剩一間病房，當日子簡化為一日三餐，他們將用怎樣的姿態堅守人生的幸福？
“不要想那麼多，
先吃好這頓飯再說”
老夏是“抗癌廚房”的常客。人生難得老來伴，然而對於老夏來說，他的老來伴卻難以享受安逸的晚年，六年以來只能在病榻上輾轉反側。老夏夫妻結婚以來一直感情很好，2015年，老夏的妻子曾京飛被查出宮頸癌，第二年癌細胞轉移到腦部，2018年腦部水腫壓迫神經，此後癱瘓在床。失去了行動能力，曾經開過飯館的妻子，現在需要老夏給她張羅一日三餐。妻子生病之後，老夏說自己沒想別的，就是“一心把她伺候好”。
送醫喂藥，做飯擦身，事無鉅細，都被老夏承包了。老夏的拿手菜是鱸魚豆腐湯。在附近的菜市場買了新鮮鱸魚，在油鍋裡煎得兩面金黃，加蔥姜和水煮沸轉小火慢燉，湯汁變白後加入豆腐。鍋裡不停翻滾的乳白色魚湯，如同老夏對於妻子的希冀，上下沉浮，卻從未停歇。他驕傲地說：“有我這個堅強的後盾在這裡伺候她，肯定再活十年沒問題。”
為了照顧妻子，老夏一度犧牲了睡眠和好胃口：“我說你要這樣再搞我，我都受不了。”儘管嘴上抱怨著，看到護士打針弄疼了妻子，他直呼“溫柔一點，溫柔一點”。像每一個病人家屬一樣，老夏說希望妻子能夠趕快好起來，卻觸動了病人敏感的神經。他趕緊一邊安慰，一邊給妻子擦眼淚：“不說你了，我老婆最棒！”
老夏是個嘴上抱怨，手中溫柔的男人。一勺一勺餵飯，時不時擦嘴，一根一根清理手指，老夏能做的就是盡力讓妻子舒服一些。聊天，做復健，唱歌，哪怕是兩個人大眼對小眼，老夏也能讓妻子展顏一笑。
對抗癌症，就像一場耗時耗力的長跑，需要的不僅僅是體力，更是堅固的心理防線。“我一天到晚除了炒菜寬心一點，在醫院裡面就像坐牢一樣。”對於老夏來說，做菜就是他每天放鬆自己的方式。日復一日，光陰在三餐中溜走，日頭在翻飛的鍋鏟上東昇西降。病房裡的病友來來去去，而對於老夏和妻子來說，一起吃飯的地方，就是家。
“我生病她照顧我，
她生病我照顧她，
夫妻之間就是這樣子”
眼神灼灼，聲音洪亮，成天樂呵呵的，見到範學景的人都不會相信他剛剛大病初癒，這時老範就會告訴別人，自己身上的手術刀口有四十公分，切除的腫瘤有拳頭大。
在生性樂觀的老範眼裡，似乎沒什麼事是大不了的。妻子把魚煎碎了，老範說“煎得不錯”。化療結束，閒不住的老範就去各個病房串門。見到一直坐在病房裡不出門的病友，老範直言：“你就是坐壞的，就是要走，外面也要走走。”在過道里遇到同患肝癌的病友，老範不但撩起衣服展示自己身上的傷口，還勸道：“不要愁眉苦臉的，高興一點，你臉色不好看你一家人都不好看。”
也許是樂觀讓老範接受了癌症，妻子的陪伴讓他扛住了一切。被妻子督促著吃飯前要洗手，一人一半分餅吃，共同頂著一件襯衣在雨中趕路，昏黃燈光下牽手散步。老範和妻子把一起對抗癌症的日子過成了偶像劇裡的情節。
妻子說剛剛得知老範病情的時候，覺得天都塌下來了，“因為他是我的天啊”。但是她也慢慢懂得，自己頭頂上的這片天，需要的正是她這樣和風細雨的溫柔。“夫妻之間志同道合，家裡一點小毛病小問題協商來解決，這是最大的榮幸，最大的幸福感。假如我生病，她照顧我，她生病我照顧她，夫妻之間就是這樣子。”正是緣於這樣的篤定，才讓老範在面對癌症時，可以毫無後顧之憂地殊死一搏。只因為他知道，就算他這片天真的塌了，妻子也會在下面託著自己。
面對突如其來的病魔，人們有各自的擔憂和痛苦，難捨與不甘，後悔與領悟。 “想大哭一場，還有好多沒做完的事。”“老天給我們這個任務，你也推脫不了，自己去完成，能活一天是一天。” “經濟壓力還是有的，走一步看一步。” “這就叫老有所依，我們做兒女的，不依靠我們，依靠誰呢？” “現在最幸福的就是能夠陪陪家人，開開心心過好每一天就好。”一個家庭的酸甜苦辣鹹就這樣跟著爐火跳躍，隨著鍋鏟翻飛，最後燴成一盤人生之味。
今年的這一場疫情，對於無數的醫護工作人員和患者來說，是與生命的賽跑，而對於更多的普羅大眾來說，家庭生活一夜之間化繁為簡，沒有應酬和聚會，沒有加班和出差，我們有更多時間做好一頓飯，吃好一頓飯，有更多時間陪父母聊天，給兒女講個故事，幫妻子做做家務，和丈夫打個電動。春回大地，疫情終將過去，只希望我們彼此相守的日子，不要因此而消失。
閱讀更多 腫瘤 的文章
