“她是哲学家？文学家？艺术家？音乐人？抑或是电影人？很难下定论，但颁给她任何一个头衔都不为过，因为她在上世纪60年代就能轻松驾驭上述每一个领域。可惜的是，纵使才情万千，这样一个奇女子却一生为声名所累，始终背负着其先夫——“披头士乐队”灵魂人物约翰·列侬的盛名。”
这是媒体对小野洋子的评论，比起小野洋子这个名字，大家更愿意称她为约翰.列侬的遗孀。这对她来说，几乎是不能抹灭的身份象征。
1.
抛开这个身份，真正记起她，是因为2015年她给自己的批评者们写的一封公开信。
这封信曾在热门网络节目《见字如面》中，被著名演员归亚蕾阅读。
信中主要表达的想法只有一个：别攻击我，让我做我自己。
做自己，曾经是无数人的梦想。但在社会的舆论下，在少数服从多数的强压中，也让多数人最终遗弃了做自己的想法。
而小野洋子，她的一生都在做自己。步入老年的她，尽管依然在以独立的姿态面对世人。
但在舆论和非议的包裹下，她也会害怕，她怕有一天，她不再有遗世独立的姿态；她怕有一天，她会和多数人一样屈服；她怕有一天，她年轻的心会因此老去。
因此，这封带着渴望被理解的信油然而生。你也许会问：为什么小野洋子会遭受非议？为什么她不被主流认可？
每个人新生的时候，都没有什么不同。但家境和坏境是决定我们日后成为什么样的人的至关重要的因素所在。
小野洋子出生在日本东京的一个银行家家庭，富裕的成长环境让她从小就接受了非常优质的教育。
钢琴，绘画，歌剧训练等，是小野洋子从小就吸收的艺术养分。长大后，她成了东京学习院大学的第一位学习哲学的女人。
到了19岁，小野洋子全家移民纽约，而这时也是激发小野洋子特立独行的一面的开端。
那时的西方艺术圈里，正在追寻一种叛逆，反抗的新诉求。而从小对艺术有着敏锐嗅觉的小野洋子，也被这股不一样的艺术理念所吸引。
原本就有一种跃跃欲试的冲动的她，在遇见古典音乐大师约翰.凯奇那一刻起，便无法自拔地爱上了行为艺术。
2.
她们一起开创艺术风格极端的激浪派，但一向不喜被某种标签所定义和捆绑的她，并没有加入到激浪派的行列中。
除了行为艺术和音乐家，许多人都是因为约翰.列侬才认识了小野洋子。但其实，在约翰.列侬之前，小野洋子还有过一段婚姻。
她的第一任丈夫是日本实验音乐家柳慧，与柳慧结婚后，小野洋子对行为艺术的热爱已经到了近乎痴狂的程度。
在她所有的行为艺术作品中，最出名的当属《切片》。在这个作品中，她随机挑选几位观众上台，要求他们将她的衣服裁成碎片，直到自己全身裸露。
在表演过程中，她希望大家不要有所顾虑，只需剪下一块明信片大的衣服碎片即可，裁剪的位置也随意，大家想剪哪个位置全凭自己。
这种看似荒诞的行为，其实是在试探人们的真实心态，人们心里想着什么，就会带走什么样的衣服碎片。
在这个过程中，心怀怜悯的人会挑无关紧要的位置去剪，而怀着猎奇心理的人则会剪下她内衣的肩带。
以前不懂行为艺术存在的价值，但在看过小野洋子的《切片》后，似乎有些懂了。
一个简单的互动，一次赤裸的相对，其实只是在反应人性的复杂和真实。
对于小野洋子的行为艺术，人们一直都维持着鲜明的对立面，欣赏她的人认为她很独特，讨厌她的人则会认为她只是在博出位。
无论外界对她的行为持有怎样的态度，在她看来，这不过是展露人性的最真实可行的方式。
在小野洋子的人生中，不走寻常路一直伴随着她。无论是工作还是生活，她永远是那个与普通人对立的独行者。
3.
感情上，小野洋子同样我行我素。在认识约翰.列侬时，正是她表演《切片》的现场。
坐在台下观看的翰.列侬，当时被这位尖锐，异于常人的女人所吸引。而彼时的两人都有家室。
尽管如此，他们还是相爱了。他们的相爱也令他们当时的伴侣深受痛苦。
许多人至今无法理解，全世界的女人都为约翰.列侬而着迷，为何他单单爱上了并不美丽的小野洋子？
面对无数次这样的问题，约翰.列侬总是不厌其烦地回答：“我第一次看见她在台上表演艺术的时候就疯狂的爱上了。她就像一杯充满性欲的鸡尾酒，让我彻底沦陷。”
这个世上有许多事情，都无法被理解。对于少数特立独行的人而言，他们似乎不屑于不被理解这件事。
显然，约翰.列侬和小野洋子在这一点上十分契合。婚后的他们，以夫妻的形式继续开创他们的行为艺术。
小野洋子与约翰.列侬最为出名的行为艺术，就是他们的蜜月旅行。两人敞开酒店房门，在床上呆了七天七夜，随时欢迎记者前来参观采访。
如此大胆的行径，让许多人觉得不可思议，而其中非议最多的就是小野洋子。
他们认为小野洋子的出现，让约翰.列侬完全变了。婚后第二年，约翰.列侬和保罗·麦卡特尼相互指责对方妻子过多介入乐队事物。
僵持不下的双方，导致乐队最终面临解散。从那以后，约翰.列侬和小野洋子的婚姻也出现了问题。
在此期间，经历几次的流产的小野洋子，深知在约翰.列侬心里的位置已经发生变化。
于是，她做了一个更让人无法理解的决定，撮合自己的助理和约翰.列侬之间的恋情。
4.
小野洋子似乎很有信心，约翰.列侬与其助理的恋情不会长久。果然，18个月后，约翰.列侬重新回到她身边。
之后孩子的出生，也让约翰.列侬的心安定下来，这对备受瞩目的夫妻，在过了一小段三口之家的幸福生活后，不幸也随之降临。
那天，约翰.列侬和小野洋子跟往常一样，从录音棚走出，他们正期待着回家陪伴儿子，但突如其来的枪声结束了这一切。
约翰.列侬倒在血泊里，小野洋子崩溃抱着他歇斯底里，但他还是离开了。
意外和明天，永远不知道哪一个先来。这是生存于世的所有人的无奈，独特如小野洋子，也不例外。
尽管悲伤逆流成河，但生活却不会因为你的哀伤而做丝毫停留。
带着伤痛的小野洋子，依然要奋力前行。她继续着她的音乐事业和行为艺术的创作。
直到80多岁，依旧活跃在荧屏的她，还是跟以前一样独特而孤傲。
她有一颗永远年轻的心，即便身体上的年龄已经老了，但她照样穿着低胸服，超短裤和黑丝袜出现在大众面前。
有人质疑她的音乐，议论她的穿着，但她却一如既往地用行为来反抗着这种传统定义下的社会管制。
独特的人和平凡的人之间唯一不同的是，两者之间，一个选择了妥协，一个选择了抗拒。
无论做哪一种选择，我们都避免不了在痛苦与挣扎中徘徊。而小野洋子的痛苦，就是担心自己会妥协，却又依然想要做自己。
于是，她写了那封给批评者们的信，真诚地渴望被理解，倔强地坚持做自己。她希望人们静静地感受她的能量，或是选择闭嘴。
閱讀更多 指間流連 的文章
