“我們還是算了吧。”看著屏幕上短短的幾個字，雖然早有心理準備，但李琪還是覺得心臟缺了一塊，涼涼地躥著風。
“真的沒可能了嗎？”
“……抱歉。”
“好。”李琪鈍鈍地發過去一個字。思考良久，她還是給他寫了好幾屏的消息，對方始終沒有回覆。李琪覺得他肯定看完了，所幸破罐子破摔地問：“你實話告訴我，你是不是出軌了？”
“你看，你還是這樣。”這次是秒回。
“外面沒人你幹嘛跟我分手？”李琪氣急敗壞地發過去，只收到一個紅色的感嘆號，和“對方已拒收您的消息”的提示。
她知道他們徹底完了，鬧分手那麼多次，這是第一次被拉黑。
其實李琪心裡清楚為什麼會走到今天這一步。半年以來，她已經數不清自己挽留了多少次，她不明白，為什麼失去一個男人，會有種掏心掏肺的字面感受，好像身體裡的某一部分被生生剝離出去。
最奇怪的是，她並沒有很愛他。從一開始，就是他追的她。她嫌他胖，嫌他窮，但當時的自己剛被甩，急需安慰，他人又老實，就這麼在一起了。
分手後難以言喻的空虛感，讓她恐慌，心裡空得好像打個嗝都會有回聲。
李琪突然有了生理上的反胃，她俯下身子，乾嘔了幾聲，什麼都吐不出來。她是想哭的，但眼睛也不配合，乾乾的。
她靠著馬桶，打開手機，慢慢地翻著和他之前的聊天記錄。
其實，第一次“試分手”，是在一起七個月時，他說：“琪琪，我真的很愛你，但我也真的要窒息了，我們分開幾天，給我些空間好嗎？”
李琪雖然答應了，但第二天依舊按時打電話查崗，男生回覆“到家了”就沒再找她，她瘋了一樣地打他電話，二十分鐘打了近百個，他洗完澡出來後嚇了一跳，趕緊回撥過去，於是就這麼不清不楚地和好了。
大概就是從那時候開始的吧，他對她越來越冷淡，每天的按時彙報更像是例行公事，全然沒有熱戀時那種“什麼事都要和你分享”的甜蜜勁兒。
看著看著，李琪竟然有了點觸目驚心的味道。
她突然發現，自己像極了那個女人。
那個，曾經快把自己逼瘋的女人——張秀梅。
張秀梅是李琪的媽媽，人如其名，小巧的個子，說話也細聲細氣。無論走到哪裡，大家對她的第一印象都是“溫柔”。
只有李琪和李國勝知道，全是裝的。
不是說張秀梅在家會立刻變身“母老虎”，而是她身上的柔和會全然褪去，看他們的眼神，就像是盯著自己的私有財產。
李琪恨張秀梅，從小就恨，倒不是因為張秀梅打她，而是因為張秀梅總看她日記。
她的成績很好，在其他學生頻頻被請家長的年代，張秀梅和老師幾乎還是“零溝通”。
可是那天，李琪犯錯了。她什麼都好，唯獨分不清左右。上級領導來檢查，作為班長，李琪自然站在最前面。
升國旗的時候，她用左手敬了禮。班主任一個勁兒地給她使眼色，可是她正在認真地唱國歌，哪裡能看見。
直到教育局的老師，不輕不重地在她手背上拍了一下，說：“小同學，手舉錯了。”她才慌忙地換過來，可惜，已經遲了。
回班後，班主任狠狠地批評了她，李琪很難過，把這件事寫進了日記裡。
她沒有想到，第二天，媽媽接她放學的時候，就陰沉著臉讓她給自己敬禮，李琪覺得奇怪，怯生生地伸出了右手。
張秀梅語氣一沉：“是這隻嗎？”
李琪不確定了，匆忙放下換另一隻。
張秀梅語氣更冷：“這隻？”
李琪再換，心裡毛毛地發慌。
“你一個四年級的孩子，左手右手分不清？你丟不丟人？”張秀梅等不及回家，壓著嗓子一路走一路罵，讓她交叉著指“左手”“右眼”“左耳朵”“右眉毛”。那段路，是李琪走得最長的一段路。
好不容易過關了，一大一小兩個人沉默著埋頭走路，漸漸地，像是回過味來，李琪突然衝張秀梅大吼：“你看我日記！”
“我看你日記怎麼了？”
“你不知道日記是一個人的秘密嗎？”
“小孩子哪有什麼秘密。”張秀梅像是聽到了什麼天大的笑話。
李琪氣極，驚天動地地哭起來。張秀梅嫌她丟人，剛好快到小區門口，頭也不回地一個人先回家了。
晚上，李琪坐在房間裡，聽見爸爸媽媽在隔壁的爭吵。李國勝的聲音很低，李琪聽不清，張秀梅的聲音倒是時高時低，中間帶著哭腔。李琪斷斷續續聽到 “內褲”“手機”“離婚”，這些詞已經在家庭矛盾中出現多次。
李琪也知道起因，爸爸出差回來，行李箱裡多了條內褲。出差五天，換洗衣服都是媽媽事先搭配整理好的，但有條內褲的鬆緊帶斷了，爸爸只好買了條新的換上。但媽媽堅定地認為，爸爸在外面有人了，這條內褲是那個女人買的。
她買的行李箱，她收拾的衣物，裡面怎麼能出現她沒見過的東西。
這件事成了一根引芯，每次吵架都會被翻出來。
類似的爭吵，這些年沒有一百次，也有五十次。因為一點蛛絲馬跡，張秀梅就像瘋了一樣，輕則惡語相向，重則扯領子摔東西：“你一定是出軌了對不對，你一定是出軌了！”
別說爸爸，李琪聽了都覺得頭疼，她煩躁地捂住耳朵，可那句 “小孩子有什麼秘密”還是在最後，直直地衝了進來。
你憑什麼說這不是秘密？寫進日記裡的就是秘密！
李琪越想越氣，好啊，你不是偷看我日記嗎，我讓你看！她在日記本上，用紅筆大喇喇地寫下四個字“我恨媽媽”，後面還跟著一個猩紅色的感嘆號。
第二天放學，媽媽沒有來接她。李琪有點心虛，到家以後，媽媽的臉色也顯然不對。“你今天怎麼沒來接我？”李琪率先打破沉默，小心翼翼地問。
張秀梅平靜地開口：“你不是恨我嗎。”
李琪僵住了，果然！她又看我日記！
一陣陣冷汗直往上冒，手足無措的時候，李國勝回來了。看著家裡的劍拔弩張，他無比疲倦地揉了揉眉心，繞過張秀梅，直接走到李琪跟前，一字一頓地說：“別理你媽，她就是個瘋婆子。”
張秀梅先動的手，李國勝一次次把張秀梅推開。
李琪看著眼前的一切，就像無數個拼貼在一起的慢鏡頭，其實不血腥，也不暴力，無外乎是一個男人消極對抗一個女人的所有情緒。
她知道，爸爸媽媽的拉鋸戰，快結束了。
李國勝幾乎是淨身出戶，只要求和張秀梅離婚，越快越好，他一秒鐘都不想再和她生活在同一屋簷下。這個瘋子控制了他小半輩子，這樣的生活他再也不願忍受了。
張秀梅知道自己的胡鬧沒有意義，還可能就此失去女兒的撫養權。
按照雙方的協議，李國勝每兩週可以來看一次李琪，但是，每次父女倆的相處，都會在某個不期然的街角，看到一雙陰鷙的眼睛。
李琪回家後，必須一五一十地交代，今天爸爸和她說了什麼，一句都不許漏掉。而且，張秀梅會親自幫李琪洗手，用洗手液拼了命地搓，好像要搓掉什麼。
媽媽的手像鷹爪，嚴絲合縫地套著她的。她不想再見李國勝了，她覺得很累。
李琪越來越沉默，張秀梅也收斂很多，還給她買了部手機，唯一的要求就是，不允許設密碼。
張秀梅就是這樣的，做任何“壞事”都光明正大。就像“日記風波”過後，張秀梅還特地端著報紙，讀給李琪和李國勝聽，某兒童專家建議家長閱讀孩子日記，隨時關注孩子的心理變化；顯而易見，李琪通過手機發送的任何短信，打出的每一個電話，張秀梅也要知道。
手機是我給你買的，話費是我給你交的，我憑什麼不能知道？
你是我女兒，我是你媽，我們之間還有秘密？
再說，你一個小孩子，哪有什麼秘密。
嚴防死守下，李琪還是偷偷地早戀了。
男朋友是坐在她後面的劉軒，他畫畫很好看，倆人經常一起設計黑板報。劉軒知道她家裡的事之後，想了一節課，然後跟李琪說：“你媽懂英文不？不懂的話我們就用英語發短信？”
李琪覺得這是個好主意，張秀梅英文很差，小學的英語單詞，都是李國勝幫她聽寫的。
於是，倆人便開始用英語談戀愛。他們還發明瞭很多暗語，“我喜歡你”就發lik，“我想你”就發mis，李琪在這個遊戲中得到超凡的樂趣，張秀梅翻著她短信問她這是什麼意思的時候，李琪還憋著笑告訴她：“在跟我們班學習委討論英語作業。”
張秀梅就不做聲了。
李琪萬萬沒想到，張秀梅會在家長會後，直接去找劉軒的爸爸。劉軒也沒想到，爸爸從家長會回來，就平白無故沒收了他的手機。
倆孩子更不知道，為什麼老師突然就知道了，分別找他們談話不說，還刻意把兩個人的位置調開。他們不能再一起出黑板報，不能在別人看不見的時候偷偷拉手，不能在上課的時候傳紙條，回家後發lik和mis。
李琪失落了好幾天，她端坐在那裡，捧著手機，希望它能亮起來。可是……她長嘆了一口氣，突然轉頭想看看窗外的月亮，卻差點被隔壁的一張人臉嚇到原地暴斃。
張秀梅！張秀梅在監視她！
李琪家裡的格局，類似於一個“品”字的變形，上面那個“口”，與右下方的“口”對齊，分別是李琪和爸媽的臥室。左下角那個“口”是陽臺，連著爸媽的臥室，和李琪的臥室成斜對角線。
張秀梅就站在陽臺上，直勾勾地看著她。
母女倆對視的一瞬間，李琪覺得心臟都漏跳了一拍，她“哎喲”一聲彎下腰，覺得心口突突突突，像有一群兔子在裡面瘋狂地跳恰恰，很長時間過後，才慢慢平復下來。
再抬頭，張秀梅已經不見了。
李琪忍無可忍地衝到客廳，還沒開口眼淚先掉下來：“你這個變態！”
張秀梅一震，顯然剛打完腹稿的措辭全部化為烏有，她眯起眼睛：“你說什麼？”
“我說你是變態！變態！變態！”李琪大吼著，一開門就跑了出去。
張秀梅顧不上心裡有氣，穿上鞋趕緊追。高中的李琪，已經比她還高了，腿長步子大，一溜煙就要沒影。張秀梅已經顧不得形象，一邊喊一邊邁著兩條灌了鉛的腿。
李琪跑不動了，終於停下來。
路那頭的張秀梅，像一個黑色的小點，緩慢但是執拗地移動著，女兒是唯一的終點。
李琪的心裡又酸又麻，喉嚨火辣辣的疼，看著張秀梅臉色煞白，上氣不接下氣地挪到跟前，一種悲哀的情緒泛上來。
張秀梅做的第一件事不是罵她，也不是好好緩緩，而是一把抓住李琪的袖子，生怕她再跑掉。確認抓緊抓牢了，才一屁股坐到地上，大口大口地喘氣。
李琪背過身去也坐了下來，兩個人都不說話。
良久，張秀梅開口：“琪琪，媽媽不能失去你……”
“你別說了，我都懂。”
李琪在這個晚上突然長大了。她讀懂了張秀梅的恐懼，讀懂了張秀梅的無奈，也讀懂了張秀梅終生戒除不掉的控制慾，就像是兩人的血緣關係，斬不斷的，改不掉的。
張秀梅控制不了李國勝，李國勝有選擇權，李國勝可以和她離婚，可以擺脫她帶給人的緊窒感。可是李琪不行，張秀梅給了她生命，她是她的媽媽。
張秀梅為了照顧她辭去工作，成了全職太太。
一個曾經風光的女人突然閒置在家，做飯、打掃衛生、接送孩子……丈夫卻一天天升職加薪，口氣也越來越大。她心裡的平衡被打破了，一切漸漸失控。
日復一日，年復一年，她感覺自己不再是一個人，而變成了一個工具，一個主持家務、生兒育女的工具。總有一天，她這個零件耗損、漸漸鏽蝕的工具，會在某天，像被用過的手紙那樣，被毫不留情地丟掉。
丈夫一定會出軌的，女兒一定會長大的。他們都會離開她，對不對？
如果真有那麼一天，她該怎麼辦呢？
她什麼都做不了，她沒有工作，也不再年輕，她能怎麼辦呢？
日頭被拉得很長，像一鍋放冷了的粥，黏膩混沌，讓人看著就沒有胃口，張秀梅和時間賽跑，和自己對抗，慢慢變成一個瘋子。
枯坐良久，她好像清醒了一點。她牽著女兒的手，慢慢往家走，試探性地問：“要不你以後別關門，這樣我就不會從陽臺看你了。”
李琪點了點頭，沒有說話。
親情可以讓一切變得合理，但沒法讓人坦然接受所有。
後來，李琪在張秀梅的強烈要求下，上了本市的大學。
自從她住校，都是張秀梅主動發微信打電話，問她在幹嘛，李琪淡淡地回覆幾句就說自己要忙。曾經拴在身邊的女兒，如今就像一個枯井，投顆石子下去，半天才能聽到一聲悠悠地響。
張秀梅坐不住了，找到學校去，想看看李琪過得好不好，不好就跟她回家。李琪才不要回家，她戀愛了。她壓根不放心把男朋友一個人留在學校裡。
和其他情侶不同，每次約會完，都是李琪把男朋友送回宿舍，然後再一路跟他打著電話回去，回去就開視頻，男朋友打遊戲，她做別的，直到倆人睡覺，她才安心。
第二天早早地買好早餐，到男友宿舍樓下等著。你儂我儂，別人都說他們是連體嬰兒，她怎麼可能跟張秀梅回去。
再加上，男朋友最近對她比較冷淡，甚至有點躲著她的感覺，打電話也不接，發信息很久才回，她肯定是要親自盯著才放心的。
好說歹說把張秀梅勸走，李琪孤注一擲，決定把自己的第一次給他，不知道能不能挽回男友的熱情。
兩個小年輕出去開房了，李琪躺在床上，沒有半點初夜的羞澀、好奇抑或是忐忑，她聽著洗手間裡淋浴的水聲，悄悄打開了男友的手機。她想看看，他是不是在外面有情況了，所以才對她越來越冷淡。
她沒有想到，他會出來拿洗面奶。
四目相對的那一刻，李琪突然想到了幾年前，陽臺上媽媽的臉。
男生定定地看著她，幾秒後，他開口：“查出什麼了嗎？”
李琪不敢說話。
“其實，我今天來之前，糾結了很久。但現在，我很慶幸，我沒有睡你。”他的聲音很溫柔，甚至還有些憐憫。
李琪慌了，“你什麼意思？”
“你挺好的，但跟你在一起太窒息了，這不是我想要的愛情，對不起。”男生已經開始穿衣服。
李琪拽著他的胳膊拼命解釋，說他手機在響所以才拿起來看看，他聽著聽著突然笑了：“我真不怕你看我手機，我反倒要謝謝你，沒有今天這一出，我也下不了決心。”
李琪壓著濃烈的恐懼，又是道歉又是發誓自己不會再這樣，可男生堅持要走。李琪慌得厲害，只要不失去他，自己怎麼樣都可以。她把衣服脫得精光，往他身上靠，男生有些嫌惡地推開她，然後頭也不回地走了。
接下來沒幾天，就有了現在的男朋友。當時朋友們都覺得，她是為了氣前男友。只有她自己知道，不是的，真的不是。她只是心裡空得厲害，要趕緊找個東西塞上。
她隱隱地意識到，自己好像不知道該怎麼去愛別人。從小面對張秀梅的種種行為，不知從何時起，她開始給自己洗腦“媽媽這麼做是因為愛我”，久而久之，控制也成了她表達愛人的方式。
李琪知道這樣不對，錯得很離譜，她有努力去改。吸取上一段的教訓，還曾經把現任的微信備註改成了“不要管他”來提醒自己，可是當不安全感鋪天蓋地襲來的那一刻，她沒有辦法控制住。她必須立刻知道他在哪，在幹嘛，和誰在一起。她討厭假期，討厭分離，討厭一切看不見摸不著的時刻。
她是張秀梅的女兒，但她不是張秀梅。她不想成為張秀梅，可還是成了張秀梅。
男朋友對她的冷淡和拋棄，就像是上天對她冷淡與拋棄張秀梅的懲罰，一報還一報，誰也別想好受。人永遠無法在付出最多卻又妥協最多的事情上獲得相應回報，要麼是單方面的付出，要麼是單方面的傷害，一條歧視鏈虎頭蛇尾，張秀梅永遠在最底端。
誰讓她是媽媽，誰讓她沒有安全感，誰讓她控制慾那麼強。
活該，都是自找的。
直到現在，她還在不停地打著男友的電話，一遍又一遍。她知道打不通的，她知道他不會接的，她知道沒有用的。
可她就要打。
除了這個動作，她不知道自己還能做些什麼。她甚至期望，這個時候能再出現一個男人，趕快把她心裡那個巨大的洞給填滿。多老多醜多窮都行，他只要活在自己目光所及的範圍內，隨時隨地都能聯繫上，兩人同進同出、舉案齊眉、相濡以沫、白頭偕老……
李琪恨死張秀梅了！都是因為她，害自己被拋棄！都是因為她，讓自己成了一個性格殘缺的人！都是因為她，自己才會卑微到這種地步！
她掛掉手裡那個永遠不會被接起的電話，轉而打給張秀梅，你不是在我小時候就喜歡扒我秘密嗎，現在什麼都不知道應該很難受吧。
來，我告訴你，我今天就告訴你，我全部告訴你，我要把我的遭遇，我的委屈，我的憤怒，聯合著那麼多濃烈的恨意，通通告訴你！
張秀梅接到李琪的電話是很開心的，可接下來的半小時，她一句話都說不出來，連骨頭都是涼的。好像又回到了從李國勝行李箱裡，翻出帶有精液的內褲的晚上；好像又回到了在民政局門口，看見那個女人把李國勝接走的下午；好像又回到了她剛請求李國勝多給些撫養費，卻在女兒日記裡，看見力透紙背的“我恨媽媽”的那一天。
她以為自己犧牲了很多，給了女兒全部的愛。她就像一隻母雞，死死護住自己的小雞，卻沒想到，小雞早已長大，嘴巴鋒利，啄起人來比被刀砍還要疼。
她流著淚聽女兒在那頭的咬牙切齒，比責問甚至辱罵更讓她痛的，是女兒遭受的傷害。原來自己保護女兒的方式是那麼畸形，還間接將女兒推進火坑，造孽啊。
李琪發洩完之後，直接掛掉電話，沒給張秀梅任何解釋的機會。其實她也痛，她根本不敢回憶自己剛才對媽媽說了什麼。
媽媽這個角色，好像從來都是為苦難兜底的。
接下來的一個月，她都沒有收到張秀梅的消息，李琪有些忐忑，決定回家看看。這段時間，她也反思了很多，越反思越內疚。她突然發現，即使向別人埋怨張秀梅那麼多遍，即使深知自己遺傳了張秀梅壞的部分，她也沒能避免，然後過得更好一點。
自己的人生，怪誰都沒用。
張秀梅不開門，任憑李琪怎麼敲，裡面就是沒動靜。
她不會出事了吧？！李琪慌了，趕緊給張秀梅打電話，打了好幾個，張秀梅才接，聲音有點顫，像是剛哭過。
李琪驚慌未定地吼：“你去哪了？！”
“我走了。”
“你走哪去了？”
“……我回老家了。我們那個家，我自己待著也難受。”
李琪的眼睛慢慢紅了，那個家，承載了她太多噩夢一樣的回憶，可對張秀梅而言，又何嘗不是呢？她們都在那個牢籠一樣的地方，慢慢扭曲了自己。
“你什麼時候回來？”
“我不回來了……琪琪，媽媽想過了，以後媽媽都不主動找你，你想來看我的時候就來看看，願意跟我說話就給我打電話……我希望你幸福，真的，琪琪，媽媽希望你能幸福。”
她們對著話筒，彼此都不說話，聽著對方輕微的呼吸聲，有種前所未有的踏實的感覺。
“媽媽，對不起。”李琪在掛斷電話的前一秒，終於說出氤氳在心頭的那三個字。然後，她打開微信，給張秀梅設置了“朋友圈對她可見”。
媽媽，歡迎來到我的生活，一個沒有你的生活。
作者：甘北，100萬女性的孃家人，可以信賴的情感閨蜜。我寫男歡女愛，也寫世情冷暖！如果你喜歡我的文章，歡迎你關注我！
閱讀更多 甘北 的文章
