導語：
長達四百頁的伍迪·艾倫自傳《憑空而來》幾經波折，終於在本週一得以出版。這是伍迪·艾倫在公眾的審判面前，為自己進行的一次最誠懇的辯護，不僅包括那樁沒被法庭定罪卻被大眾定罪的性侵案，也包括他自己的電影人生。
讀完全書的作者鹹蜜蜜，也為大家帶來了這本書的重點內容。文章很長，猛料甚多，建議先收藏再看。
文丨鹹蜜蜜
「希望你買這本書不是衝著宋宜和米婭·法羅的八卦來的。」 伍迪·艾倫在自傳裡說。
怎麼可能？社交媒體已開始斷章取義引用，昨天我搜谷歌，第一條是「特殊時期買不到廁紙？別忘了伍迪·艾倫的自傳也是用紙做的。」
我共花了36小時讀完，幾度笑到飆淚。用詼諧機智來形容伍迪·艾倫的筆調是一種低估，光是形容自己愚蠢的單詞，就有至少十來個。
他在《愛與死》裡的真誠發問——如果上帝在考驗我們的話，為什麼不給個筆試呢？——可不僅是為了喜劇效果。這個把伯格曼奉為精神領袖、五歲就開始思考死亡的猶太人，骨子裡悲觀得要死，好處是，因為對人類沒有信心，他從不期待他們什麼。
我還是要帶你們看看他的童年。十一歲左右，某個無所事事的下午看完雜耍表演，伍迪·艾倫感到了一種召喚，確信有一天自己也會成為表演藝術家。
十四歲，他被某個好心人邀請去表演魔術，酬勞是兩美元；在學校裡說了一句「她有著沙漏般曼妙的身材可我只想在沙地裡玩」而被請家長，與此同時迷上了棒球和爵士，深信不疑自己會成為職業棒球手或爵士樂手。
十六歲，放棄棒球和爵士，在他爸偷來的打字機上寫笑話，然後寄出去，在漫長的等待和失敗的約會帶來的心碎中，得到了在專欄上發表作品的機會，不想讓班上同學看到，決定改名，艾倫·哥尼斯堡變成伍迪·艾倫，新名字沒什麼深刻含義。
高中畢業成績平平，為了讓媽媽閉嘴，申請了紐約大學，鬼使神差被錄取，選了電影專業，但總逃課。名字出現在各大專欄，有人打電話讓他去上班，每天寫段子，一週45美元，但不給署名，比他兼職給肉店送肉多10倍工錢，去。
由於頻繁缺課被退學，校方建議他看心理醫生，反正從沒覺得開心過，他覺得這主意不錯。不過幾十年的心理諮詢後，他悄悄說，好像沒什麼用。
讓人頗為意外的是，除了漫畫，伍迪·艾倫在青春期沒看過一本書，他稱自己為「鍾情於黑幫的厭世文盲」，高中快畢業才知道「塞戈維亞」或「尤內斯庫」是什麼，還是約會對象在電話裡說完以後，他中途去查字典查來的。為了趕上喜歡的姑娘，他放下漫畫開始讀陀思妥耶夫斯基。「我要是知識分子，尼斯湖都有水怪了。」
除了「玫瑰啊你是紅的，紫羅蘭啊你是藍的」別的詩歌他讀不懂。「我不過是戴了副眼鏡，把不理解的艱澀學問揉巴揉巴引用到了我的電影裡，你看到的就這麼多了，沒有庫存。」
退學後，在賞識他喜劇才華的人的推薦下，去了電視臺；十八歲，已經賺得比父母兩人的工資三倍還多。遇見了女友哈萊娜，聰明漂亮有教養。洛杉磯來信，某喜劇節目需要援救，伍迪和他在NBC的同事被送往好萊塢，在那裡他打響了自己的名聲，並向哈萊娜求婚。但當時才二十歲的他並不知道愛和婚姻意味什麼。接著，他又去了賓夕法尼亞的塔米門特碰運氣，在那裡，他第一次導演了自己寫的喜劇劇本。
伍迪·艾倫的文學體驗值得羅列一下。讓他讀得比較不愉快的作家有：福克納、卡夫卡、艾略特、喬伊斯、亨利·詹姆斯；喜歡海明威和加繆因為讀著比較簡單；熱愛梅爾維爾、托馬斯·曼和屠格涅夫；菲茨傑拉德一般般。
話劇版《呆頭鵝》是受了小說《紅與黑》的啟發；《安妮·霍爾》裡形容黛安·基頓的「多形態反常」是從諾爾曼·布朗（而不是弗洛伊德）那裡學到的；從沒讀過《尤利西斯》《唐璜》《洛麗塔》《1984》、弗吉尼亞·伍爾夫或D.H.勞倫斯。
說出來恐招人笑話的是，伍迪·艾倫喜歡卓別林多過巴斯特·基頓，雖然後者在學者和影迷心中是個更好的導演，僅僅因為他覺得卓別林更滑稽一點。
伍迪·艾倫模仿卓別林
他對凱瑟琳·赫本也喜歡不起來，老覺得她的表演有點假；《熱情似火》和《育嬰奇譚》一點也不好笑；不喜歡《生活多美好》，想掐死裡面那個天使；崇拜希區柯克但看不下去《迷魂記》；喜歡《雨中曲》《相逢聖路易》這種歌舞劇。品味嘛，伍迪·艾倫舉例道，「就像你覺得內衣模特性感但我不覺得一樣。」
《雨中曲》
結婚後，在無法契合的三觀和無止境的吵架中，伍迪開始半夜莫名嘔吐。恰逢哈萊娜的朋友露易絲出現，某個晚上伍迪從夢中驚醒，想和露易絲一起搬到月亮上去。
但他還是和妻子踏上了婚姻療愈之旅，只是收效甚微。回來後他和露易絲見面，妻子適時提出離婚。伍迪和露易絲開始了接下去八年的戀愛，然後結婚。露易絲是他的第一個繆斯，通過她，他終於知道詩人和歌手高歌的愛是怎麼回事。
但繆斯常出軌，伍迪被僱去巴黎寫《風流紳士》劇本，還要擔心感情。電影拍攝期間，他認識了大名鼎鼎的伊麗莎白·泰勒和理查德·伯頓夫婦，但兩人在飯桌上努力向伍迪表現他們的幽默，讓他感到匪夷所思。
《風流紳士》
電影拍完後，伍迪咬牙給他媽買了愛馬仕包，但他媽拿到銀行的保險櫃裡去鎖起來了，從沒背過。回紐約的途中，伍迪被邀請去給美國總統林登·約翰遜的就職典禮表演，結束後他在機場的報攤上看到自己的照片登上了頭條，上面批評表演低俗。《愛與死》之後，伍迪就再也不讀任何關於自己的報道了。
《風流紳士》和之後的《出了什麼事，老虎百合？》讓伍迪恨之入骨，他發誓除非自己當導演，不然再不碰電影。
《傻瓜入獄記》是他作為導演的第一部電影，比起第一次當導演，他更激動終於可以親眼一見聖昆廷監獄的罪犯。那個時候，他既不懂鏡頭，也不懂燈光，更不知怎麼做導演。
《傻瓜入獄記》
直到今天，他也不懂電影拍攝的技術問題，也沒有興趣去鑽研燈光，不過他知道開拍前需要把鏡頭蓋打開。
片子拍完後，整個節奏死氣沉沉，於是公司聘請剪輯師拉夫·羅森布勒姆，給片子重新注入了生命，最後《傻瓜入獄記》獲得票房和口碑的雙贏。「我就是這樣進入電影圈的，」伍迪·艾倫說，「努力工作，一些天賦，不少運氣，和別人的幫助。」
伍迪·艾倫從不吝嗇對演員和工作人員的讚美，他說如果片子出問題，是劇本的問題。《呆頭鵝》成功後，聯藝向他伸出了橄欖枝，給了他一個三部長片的合同，於是他開始寫《香蕉》的劇本——本是讓公司買了小說版權要改編，但後來原著裡內容一點也沒用上，老闆亞瑟·克里姆知道以後打算告伍迪。
後來《香蕉》收穫一波好評，克里姆突然又變成了他的頭號粉絲。不過伍迪還是很感謝他，聲稱沒有他就不會有今天的自己。伍迪和聯藝一共合作了十五部電影。
《香蕉》
此時的伍迪·艾倫已經有能力在紐約第五大道買豪宅了，黛安·基頓說想搬來和他一塊住，他遲疑後還是同意了。黛安是從話劇版《呆頭鵝》開始出現在伍迪的生命裡的，彼時伍迪和露易絲已和平離婚。伍迪對黛安的第一印象是：如果馬克·吐溫的《哈克貝利·費恩歷險記》裡的哈克貝利·費恩是個女的，應該就長黛安·基頓這樣。
伍迪說，如果用「讓整個房間熠熠生輝」來形容一個人的性格，那基頓就是讓整條街熠熠生輝。第一次見面他對黛安並沒有過多想法，直到某個排練的夜晚去吃飯，伍迪發現她實在是迷人可愛又漂亮，吃相跟意大利拳擊手普里莫·卡內拉似的，後來就自然而然在一起了。
和黛安在一起的日子很開心，兩人從未吵過架，隨著她去好萊塢拍《教父》，二人的關係就結束了，但他們也做了一輩子的朋友。伍迪透露，他後來和基頓的兩個妹妹也約會過。
黛安·基頓 《教父》
隨著《教父》和《阿拉伯的勞倫斯》的成功，伍迪開始在史詩喜劇上動心思。當時的喜劇都頗短，他想拍一個兩幕劇，上半部是他在當代紐約的奇遇，下半部關於未來，中間有幕間休息。
這就有了《傻瓜大鬧科學城》，伍迪決定讓黛安來出演。但劇本一開始寫，他發現他想不出奇遇，於是很快放棄了這個想法，電影變回一般時長的科幻喜劇，還得了不少獎。
《傻瓜大鬧科學城》
關於選角，伍迪說他不喜歡傳統選角那一套，演員進屋，被大家審視，然後讀劇本，演一段。他喜歡從選角導演給他的推薦裡挑，看一下演員之前的作品，沒問題，就定下了，如果要見面，也只是為了確定演員沒發胖沒整容，沒加入什麼恐怖組織——他不喜歡和演員見面，不知道和他們說什麼。他坦白自己不是個有激情的人，情緒不穩定的演員，再有天分他也不用。
《遭遇陌生人》整個拍攝他都沒怎麼和娜奧米·沃茨說過話，早上她來，和伍迪打個招呼，便開始拍攝。娜奧米第一天進組就拍了和喬什·布洛林的吵架戲，非常激烈，但她完成得幾近完美。
和瑪麗昂·歌迪亞在《午夜巴黎》的合作在伍迪看來也是愉快的，雖然二人也沒怎麼說上話——他就是不知道該跟演員聊什麼，不過歌迪亞在片場哭過一回，他也不知道為什麼，她似乎對自己的表演不滿意。
《午夜巴黎》
《愛與死》之後伍迪想拍一部現實主義喜劇，一部他能與觀眾對話，展示他心靈的片子。這就有了《安妮·霍爾》。《安妮·霍爾》是伍迪和《教父》的攝影師戈登·威利斯第一次合作。
關於拍電影，伍迪說他從兩個人身上學到了東西，一個是剪輯師拉夫·羅森布勒姆，另一個就是戈登·威利斯。起初他給電影起名為「Anhedonia」，心理學上特指感受不到快樂，但老闆不喜歡；片子的另一位編劇馬歇爾·布瑞克曼提議《惡作劇大夫》，老闆怕他們真的啟用這個片名，十分恐慌。最後伍迪決定叫它《安妮·霍爾》，霍爾是黛安的姓。
《安妮·霍爾》被提名了幾項奧斯卡，頒獎典禮他沒有去，第二天起床，他在報紙上看到片子得了四個獎，他想了一會兒，吃完碗裡的麥片，就回打字機上繼續工作了。
《安妮·霍爾》
奧斯卡組委會對於他的態度非常惱火，還打電話指責他為何不把得獎信息放到報紙廣告上。伍迪說倒不是他對奧斯卡有意見，而是因為他不覺得有最佳電影這一說，誰能決定什麼是最佳電影？
《曼哈頓》取材於伍迪與當時來面試《安妮·霍爾》的演員斯泰西·內爾金的故事。當時斯泰西十八歲，伍迪和他的編劇馬歇爾·布瑞克曼都為她所傾倒，因為她聰明、漂亮，且自信。但伍迪說他這一生從未與任何合作中的女演員或女替身有過戀愛關係或傳出過緋聞，米婭·法羅也不是他在拍片認識的女演員。
用他自己的話說，「我的自尊只有扎布里斯基角那麼高」——在常去的餐廳遇到最愛的劇作家田納西·威廉姆斯，後者特意上前告訴伍迪他認為他是個真正的藝術家，伍迪轉頭四下看了看確保田納西說的是自己。多年後，田納西的傳記作者把田納西是如何誇伍迪的話整理成筆記寄給他，他還是沒太把它們當回事。
報紙熱衷拿伍迪喜歡年輕女孩開涮，但他的兩個妻子均只比他小三歲，就他一生約會過的女孩來說，比他小很多的屈指可數，唯一一個是宋宜。斯泰西主動約了艾倫，當時她的戲份已經拍完了，艾倫與她喝了咖啡，便飛去洛杉磯繼續拍《安妮·霍爾》，斯泰西則去了南法，還給艾倫寄了張明信片，直到幾個月後兩人分別重回紐約，才開始約會。
伍迪·艾倫和宋宜
在他五十多年的電影生涯，伍迪給他電影裡的106個女性角色創造了共計62個提名，從沒與其中任何一個發生過醜聞；加之獨立於好萊塢大片廠，他得以聘請女性工作人員，這230個為伍迪工作過的女性工作人員的薪酬和男性是一樣的。他唯一聊得比較多的女演員是艾瑪·斯通，因為她實在太聰明有趣。她教會了伍迪怎麼發短信。
自《傻瓜入獄記》開始，伍迪就想拍一部紀錄片風格的喜劇，《我心深處》和《曼哈頓》以後，他覺得是時候了。
寫完《西力傳》劇本等待籌備期間，他又寫了《仲夏夜性喜劇》，並告知聯藝他要兩部同時拍。在這兩部電影裡，他啟用了他的新繆斯，米婭·法羅。
伍迪認識米婭是因為一封粉絲信，當時她的名氣一點也不比伍迪小，她在信的結尾裡寫道「簡單來說就是我愛你」。伍迪一直覺得她非常漂亮，長得像他的前妻露易絲。
《仲夏夜性喜劇》
這封信之後，兩人直到幾年後才在一個派對上相見，但並沒有下文，然後在伍迪舉辦的新年派對結束第二天，米婭給他寄了本劉易斯·托馬斯的《水母與蝸牛》和一封感謝信，伍迪這才向她發出邀請，說哪天有空可以一起午飯。接著他們又約會了幾次，每次都是伍迪的助理給米婭打電話約時間。
剛在一起那陣子，伍迪覺得自己根本配不上米婭，二人一起看伯格曼的電影，米婭告訴他她和攝影師斯文·尼科維斯特好過；去吃飯，在出租車裡聽到的莫扎特交響曲是她前夫安德烈·普列文指揮的；到了飯店，投幣點唱機裡放的又是她另一個前夫弗蘭克·辛納屈的歌。
當伍迪知道米婭有七個孩子以後他並沒有多想，對他來說就像知道她會畫畫和表演一樣，是一個關於她的點，他沒有思考一個生了三個孩子以後又去領養了四個的女人是不是有點奇怪，除了漂亮、溫柔、體貼，法羅身上最好的一點是，她就住在中央公園對面，這真的省了很大一筆車費。
二人交往幾周後，某天米婭突然對伍迪說，想給他生個孩子。又過了幾周，二人在一家中餐館吃飯，米婭提議結婚。伍迪告訴她，在兩次婚姻以後（法羅本人也結過兩次婚），他覺得一段關係成功與否並不取決於一紙婚約，並且他們在一起也不久。
米婭很憤怒，但兩人還是交往了十三年，在這十三年裡，他們既沒有結婚也沒有同居，伍迪也從沒去米婭家過過夜，對於她和七個孩子的關係，伍迪並不知情。
謠言傳米婭插足安德烈·普列文的婚姻並懷上了他的孩子，導致普列文當時的妻子多莉·普列文精神崩潰，但伍迪並沒有過多在意，在日後米婭和艾倫關於孩子監護權的對抗中，多莉聯繫到伍迪，告訴他曾經的謠言是真實的，且提醒他她寫過一首關於父親性侵女兒的歌，叫《閣樓上的爹地》，米婭恐會拿這首歌裡的內容來汙衊伍迪。
當時伍迪覺得是無稽之談。米婭的養子摩西告訴艾倫，米婭小時候被她哥哥性侵過。而她哥哥小時候被他們的爸爸性侵過，她哥哥後來又因為性侵男童進了監獄。
米婭撫養孩子的方式可以參考是枝裕和的《無人知曉》。她的養子摩西在博客裡控訴米婭，說她一直在精神和肉體上虐待他們。
摩西的哥哥撒迪厄斯（因患小兒麻痺而下身癱瘓）就曾因犯了一個小錯誤而被米婭丟到門扣小黑屋裡閉關一夜（撒迪厄斯後來自殺了），她還常把孩子從樓梯上拖下，扔到房間裡門反鎖讓其反省。米婭否認了，不過她當時僱的兩個保姆證實了這一說法。這期間，米婭還領養過一些孩子，有的養了幾天又送回去了。
米婭始終沒有放棄想跟伍迪生一個孩子的想法，但伍迪表示難以理解，米婭的說法是「你喜歡拍電影，我喜歡養孩子。」在嘗試了無數次仍無法懷孕後，米婭領養了迪倫，而伍迪怎麼也沒想到他會如此喜歡這個孩子。
迪倫是他的心頭肉，知道她喜歡《綠野仙蹤》裡桃樂茜穿的那雙紅色小皮鞋，他讓服裝部門的同事連夜給他趕做了一雙一模一樣的，晚上悄悄放到她床上。
《綠野仙蹤》
接著，米婭宣佈自己懷孕了，需要重新考慮她和伍迪的關係，開始對他非常冷漠。彼時二人的關係與其說是伴侶，更像是搭檔，彼此不干涉也不生活在一起，但羅南出生後，法羅幾乎是獨佔他，不讓伍迪見他。這期間，伍迪每天去看望迪倫和摩西兩次。
直到羅南十一歲，家裡的兩個保姆不止一次看到米婭裸體和羅南睡在一起。與此同時，她對其他幾個孩子疏於照顧。這些孩子長大後有偷東西被捕的，有自殺的，還有一個得了艾滋以後孤零零地在醫院死去。
米婭領養宋宜時她七歲，第一眼她就不喜歡米婭。宋宜不會英語，米婭教著教著就沒耐心，半夜把她從床上搖醒，責怪她學得慢，還把她倒著拎起來，威脅要把她送到精神病院；甚至宋宜踢足球不小心崴了腳，米婭也懶得帶她去醫院。
宋宜像《無人知曉》裡那個大兒子一樣，是家中的小保姆。她告訴伍迪，如果他以為米婭愛過他那就太傻了，她愛的是《畢業生》的導演邁克·尼科爾斯，後者再婚的時候她哭成了淚人。
米婭·法羅和邁克·尼科爾斯
伍迪和宋宜當時並不怎麼喜歡對方，他覺得她總是悶悶不樂又內向，加上米婭總在伍迪面前說宋宜是智障，宋宜則覺得伍迪是米婭的小丑。某次在米婭的建議下，伍迪帶宋宜去看籃球賽，他才發現這個女孩聰明又敏感，也漸漸知道了米婭家庭內部隱藏著深深的問題。於是二人開始熟悉，但直到很久以後他們才意識到自己對對方的愛，並且雙方都覺得吃驚。
在《賢伉儷》拍攝接近尾聲的時候，米婭發現了伍迪和宋宜的情事，她向全世界宣佈，伍迪·艾倫強姦了她未成年的智障女兒（當時二十二歲），也這麼告訴了她的所有孩子，於是四歲的羅南見人就嚷嚷：「我爸把我姐強姦了！」然後米婭把宋宜關起來，毆打恐嚇，斷了她的學費供給。
之後又打電話給伍迪的妹妹，說：「他搶走了我的女兒，現在我要搶走他的。」再打給伍迪：「你等著，我要給你個驚喜。」伍迪開玩笑道，如果是準備在我車裡埋炸彈那恐怕不是個好主意，米婭說「比這個厲害。」
1992年8月4號，伍迪飛到米婭在康涅狄格州的別墅與她商議小孩的監護權問題。下午，米婭出門購物，伍迪和孩子們以及兩個保姆坐在一起看電視（大家被事先交代對伍迪多留個心眼）。
因為沒他的位置，伍迪坐在了地上，頭靠著沙發，可能靠到了迪倫的膝蓋。隨後伍迪無聊走到池塘邊打了幾個電話，米婭回家，二人外出吃飯，席間幾乎無對話；8月5號一早，伍迪吃完早餐，和迪倫、羅南玩了一會兒，讓他們從產品目錄上挑幾個想要的玩具，他下次帶來；下午伍迪回到紐約；8月6號他去見迪倫的心理醫生，醫生說她被告知伍迪性侵了迪倫，她必須向上頭報告這件事，伍迪表示沒問題。
米婭·法羅、伍迪·艾倫、迪倫、羅南
一個五十七歲，人生中至今從未有過不當行為的老男人，剛剛找到了一生所愛，在爭取孩子的監護權而必須表現良好的情況下，大老遠從紐約飛到康涅狄格州，在一屋子恨他的人的眼皮子底下，突然決定要去性侵他最愛的七歲小女兒，伍迪以為沒有哪個正常人會相信這個指控。
接著，米婭和心理醫生分別問過迪倫，伍迪有沒有碰過她，迪倫說沒有，於是米婭帶她去吃冰淇淋，回來以後她的說法就變了。
在接下去的兩三年裡，米婭不停給迪倫拍裸體視頻，引導她複述當年的情景；迪倫的另一位心理醫生指責米婭的做法時，米婭把她炒了；米婭的保姆桑迪·布魯奇在家裡撞見迪倫在哭，問她為什麼哭，她說媽媽想讓我說謊。
耶魯紐黑文醫院兒童性侵診所和紐約州兒童福利機構在經過漫長的調查後宣佈伍迪·艾倫並未性侵迪倫，並指出迪倫被操控的可能性很大，但不做論斷。
在紐黑文醫院的調查過程中，調查員傳見了米婭·法羅和伍迪·艾倫多次。米婭描述迪倫被性侵後無助地奔向她姐姐（後來得艾滋獨自在醫院死去，米婭不曾去看望她）並擁抱她，伍迪說可是當時姐姐並不在康涅狄格州的家裡，而在紐約。米婭想了想說，她是不在，迪倫是在精神上擁抱了她。
審理伍迪監護權案子的法官，第一眼看到伍迪就恨他入骨，他覺得美麗的米婭·法羅委實可憐。記者採訪伍迪，失去孩子的監護權對你來說是最糟糕的事嗎？伍迪說，不是，得腦瘤才是。
然後，這位法官在審訊開始前突然得了腦瘤去世。在津津樂道報道伍迪性侵了迪倫的文章裡，不乏幾年前就認識伍迪，並向他討過採訪的記者；還有兒童心理醫生給伍迪打電話，請求不要傳喚他上庭，因為他膽子小，以及讓伍迪給他兒子在電影圈介紹工作的。米婭和她的團隊向伍迪索要700萬美元和解費，伍迪拒絕了。他還接受了謊言測試，但當警察要求法羅也測的時候，她拒絕了。
當全世界的狗仔和記者著了魔般追逐伍迪·艾倫和他前女友養女的韻事時，伍迪和宋宜成天地躲在他那豪華但漏雨的公寓裡，這種兩個人對抗全世界的感覺讓他們的感情更深了。
他們對結婚都不是很有興趣，但最終還是結了，「完全處於經濟角度」，伍迪說，因為他比她大太多，隨時會死，他要把法律所保障的一個妻子享有的權利都留給她。二人的婚禮實在太浪漫，在這裡我就不贅述了。
伍迪和米婭合作的最後一部片子是《賢伉儷》，《曼哈頓謀殺案》本來是要她演的，眼下看來也不可能了，但米婭竟然非常想出演，並放話說如果伍迪不找她演她就去告他。
此後伍迪的人生裡，威脅恐嚇跟蹤輕蔑嘲笑就沒有停過，有人問他後悔和宋宜在一起嗎，他說，如果再來一次他還會這麼做，他人生中最大的成就不是電影，而是解救了宋宜並發現了她的天賦。米婭鬧得最嚴重的時候有一部關於伍迪和宋宜的紀錄片《野人藍調》，推薦你們觀看。
《野人藍調》
無數人包括伍迪自己都問過宋宜，你感激米婭把你從孤兒院解救出來嗎？宋宜說，不，我還是喜歡孤兒院。
伍迪和宋宜的兩個孩子是領養的，他從沒想過自己親自生幾個，不把小孩帶到這個愚蠢的世界是對他們最好的恩賜。
《摩天輪》開始，米婭·法羅又捲土重來了。在此之前，伍迪天真地以為等迪倫長大後會明白這一切是怎麼回事，相反，她上了電視，聲淚俱下地控訴伍迪當年的行徑，描述了她是如何在閣樓上被性侵的。
迪倫
摩西發文說，他們家那個閣樓當時沒建完，成堆的建築材料放著，想進去都不可能。
但人們選擇相信迪倫。讓伍迪覺得有意思的是，沒人願意花一分鐘去了解真相，或者對米婭的這一系列行為有一點點的疑心，好像他們特別喜歡這個性侵的故事。
某雜誌曾經採訪宋宜，宋宜告訴他們她和伍迪的情事被發現後，米婭把她鎖在了房間裡，並用電話機打她。記者問：有人可以給你作證嗎？
圈子裡不少人私底下和伍迪說，他們相信伍迪，但被問到為何不為他發聲時，他們支吾地表示這對他們的公眾形象不好，甚至有人公開表示，不管事實如何，我站女人這邊。
伍迪說，和我劃清界限是目前比較流行的事，就像突然流行吃羽衣甘藍。他不責怪很多演員不明就裡地站了隊，但對紐約時報的態度感到失望。作為嚴肅報紙，它完全有能力和義務調查事實的真相，相反文章強調的卻是「伍迪·艾倫否認了」「伍迪·艾倫沒有被定罪」。
伍迪·艾倫很高興除了美國以外，其他國家還有正常人，所以《紐約的一個雨天》得以和大家見面。
《紐約的一個雨天》
甜茶向伍迪的妹妹發誓，他捐錢和站隊是因為這樣做他更有機會摘得奧斯卡最佳男主；艾麗·範寧面對媒體逼問時回答，當時她還沒有出生，所以不做回答。凱瑟琳·德納芙、伊莎貝爾·於佩爾、裘德·洛、夏洛特·蘭普林、阿莫多瓦公開表示支持了伍迪·艾倫，伍迪表示感謝。
在自傳的結尾，作者給了我們幾個額外彩蛋。
一個詞總結自己的人生：幸運。
最大的遺憾：花了別人這麼多錢，至今沒拍出一部偉大的作品。
最想和誰交換才華：爵士鋼琴大師巴德·波威爾。
歷史上最欽佩的人：遊俠契恩，可惜是個虛構人物。
最欽佩的女人：宋宜，倒不是如果不這麼說的話她會拿擀麵杖捶我膝蓋，而是她在五歲時獨自踏上了尋找更好的人生之路。
最羨慕的事：能寫出《慾望號街車》。
最不羨慕的事：在草地上玩耍。
人生重來一遍會做出什麼不同的選擇：絕對不買電視購物推薦的切菜神器。
不想成為傳奇嗎：比起活在公眾的心裡，我還是喜歡活在自己的公寓。
閱讀更多 虹膜 的文章
