毫不誇張，《不完美的她》是今年我最期待的國產劇。3月27日上線，我刷完了已更新的12集。
先說結論，“期待越高、失望越大”定律並沒有放過我。原版日劇《母親》豆瓣評分9.4，版權國劇《不完美的她》昨天還有7.2分，今天我寫這篇文章的時候，已經掉到了7.0，嚶嚶嚶……
《不完美的她》，最好的部分是演員。
周公子，中國光芒萬丈的女演員；惠英紅，當之無愧的千錘百煉老戲骨；趙雅芝，80後的童年女神。
這三位聚在一起，堪稱“活久見”。正如彈幕裡說的：這不是一場普通的對戲，背後是7座三金（金馬、金像、金雞
）女主角獎盃。
周迅45歲，惠英紅60歲，趙雅芝66歲，平均年齡57歲，而她們，是《不完美的她》當之無愧的C位，僅從這一點，我就不忍心吐槽它。
我擔心過於激烈的批評，讓中國電視劇從好不容易抬頭的“熟女”、“媽媽”戲，縮回到之前簡單、討巧、懸浮的愛情劇、倫理劇，連周公子都不得不去飾演娘道媽媽與惡婆婆。
演員方面，唯一的遺憾是趙雅芝把一位性格剛烈、複雜、固執的母親，演成了老年版白娘子。
想想也公平。職場如戰場，誰也不能靠天賦活一輩子。與另外兩位在一線磨槍的女神不同，趙雅芝過去很多年，都在磨皮精修的街拍裡扮演美美噠不老女神。寶刀不磨也生鏽，何況演員真的不能有人設，一旦有人設，演的永遠是她自己。
與原版日劇相比，《不完美的她》崩在“母親”之外的身份和支線上。人物的職業懸浮、懸疑情節缺乏邏輯；剪輯混亂，發生在兩個城市的故事交錯進行，缺乏交待……
《不完美的她》的確有很多不完美，但我還是想推薦給大家。因為再多的不完美，也無法掩示它的好——至少，它在努力、誠心誠意地表現“母親”這個角色的複雜性。
一直以來，國劇裡的母親，要麼是被吐槽的靶子；要麼是被讚美的蠟像。前者有《安家》裡房似錦的媽媽、《都挺好》裡蘇明玉的媽媽、《歡樂頌》裡樊勝美的媽媽。
這些著名的“吸血鬼”媽媽，為壞而壞，讓觀眾牙癢，與其說在表現原生家庭的矛盾，不如說是在激化原生家庭的矛盾。
後者的代表人物是《娘道》裡的瑛娘，《渴望》裡的劉慧芳。這些集真、善、美於一身的女性，收割了觀眾無數的眼淚。然而，女觀眾哭完只有一個念頭：打死也不生孩子。
24孝老母親，正是新女性的“不婚不育”宣傳片。
無論憤怒還是感動，以上都可歸類為“爽劇”。哭了或者罵了，本質上都是爽了。
然而，當真實而複雜的母親形象出現在我們面前，我們發現自己“爽不出來”。
不爽，逼著我們放下情緒，去思考與自身生活有關的更深層的東西，這是《不完美的她》相較於很多國產劇，最大的進步。
《不完美的她》裡，4位母親都讓人不爽（以下內容輕度劇透）。
周迅飾演的林緒之，30多歲未婚未育，在解開身世之謎的過程中，遇到了被家暴虐待的小女孩穆蓮生（後改名林小鷗）。
一夜之間，她成了媽媽。
這位媽媽很偉大？不。
她不惜觸犯法律，也要帶著林小鷗逃亡的背後，暗藏可能連自己都沒有意識到的私心：
她在利用小女孩，治癒自己的童年創傷；她在利用小女孩，羞辱親生母親——向她證明，無論什麼情況，拋棄孩子的女性，都不配做媽媽。
林緒之的養母，是惠英紅飾演的袁玲。
精英女性袁玲，財產不詳，但看她家的大宅子和上市公司創始人的身份，財富水平至少跟董明珠一個級別。
袁玲似乎是一個完美的母親。她對養女林緒之比親生女兒還好；二女兒未婚先孕，她有實力既養女兒，又養孫女；林緒之忽然帶回林小鷗，她二話不說全盤接納。
這是精英版的“娘道”？錯。
這個傳說中的好母親，與其說愛林緒之，不如說更想征服和佔有她，以證明自己的無所不能。
在強者袁玲看來，只要自己永遠不說出真相，用盡全力去愛林緒之，林緒之就會忘記過去，成為她最好、最親的女兒。強者的通病，是對世界的理解僅限於自己手中的那根槓桿，她相信只要槓桿夠長，就可以撬動地球。
可惜，愛是比地球更龐大的宇宙，如果沒有真正的尊重與理解，夠長的槓桿能撬動地球，卻撬不動愛。
趙雅芝飾演的鐘惠，是目前為止，懸念最強的一個人物。
她隱忍、固執、孤傲，與許多中國母親一樣，具有奉獻精神，以自己認為正確的方式去愛孩子。
然而，母親這個角色面臨的最大難題和挑戰是：你所認為的正確，在孩子眼裡，究竟是愛還是害？
鍾惠以為，給林緒之找一個看上去完美的媽媽，遠離變態、家暴的生父，只要養母全心全意愛自己的女兒，林緒之就會慢慢忘了過去，從陰暗的水潭裡站起來，擁抱光明美好的明天。
然而，鍾惠忘了，血緣是人類基因裡，最為頑固和強大的關係；血緣裡，藏著我們成年後自我認知的密匙。對於血緣與身世，我們可以接受不完美，卻無法接受欺騙與隱瞞。
欺騙和隱瞞，正如林緒之所說：“它是我生命中的一個黑洞，我必須找出真相，填滿它。”
我們總以為，如果真相殘酷，“不說”是對孩子的保護。無數感情破裂的父母，繼續同床異夢；無數離異父母，離婚不離家，都是為了“保護孩子”。
然而，你越不說，孩子越內疚。孩子對父母的愛，是無私的，他們很容易把父母的不幸，歸因到自己的身上，父母越隱瞞，孩子的罪惡感越強。
千萬別小瞧孩子，他們不懼怕任何殘酷的真相，他們害怕的，是聽不到真相，聽不到父母親口說：“那不是你的錯。”
最後要說的是林小鷗（穆蓮生）的生母穆靜。
我知道，罵穆靜是政治正確，但不知道為什麼，身為女性、身為媽媽，我罵不出口。
穆靜當然不是一個合格的媽媽。
男朋友尚武虐待女兒穆蓮生，她既想保護女兒，又想討好男朋友，這種曖昧、軟弱的態度，直接導致尚武對穆蓮生起了殺心。
她虛榮、無知、愚蠢，幻想男人拯救自己，為了跟尚武過上“幸福生活”，差點拋棄女兒。
這些行為，讓很多人憤怒：穆靜根本不配做媽媽。
然而，世界的殘酷在於，孩子無法退貨；在做媽媽之前，我們也並不知道自己配不配。都說“為人父母，不用考試”是孩子最大的悲哀；可是，作為成年人，不也同樣悲哀於即使有這樣的試卷，我們也未必願意相信；更或者，你曾經考試及格了，命運卻把你推向了不及格。
穆靜曾經的歲月靜好，因為孩子父親的意外離世而被打破；她成了單親媽媽。
穆靜努力過，一個人打兩份工養活女兒，然而，最終壓垮她的，依然是貧窮、孤單和對未來的絕望。
當下，我們對於開掛女性的宣傳，容易讓人誤解為，女性的黃金時代已經到來，只要稍許努力，每個女人都能甩開男人，獨自開掛。因此，我們對悲慘、弱小的女性，鮮少同情，把她們的不幸，歸因為自身的軟弱與無能。
然而，女性成為母親，意味著她的生活成本更高、風險更大，這不是女性自身的錯誤，是生育責任先天的風險。
如果我們一味鼓吹女性的自立與強大，而不反思整個社會，對於女性，尤其單身媽媽群體的投入與關懷過少的問題，所謂“單身媽媽開掛”，其實是對女性另一種形式的迫害。
穆靜的悲哀，不在於她沒有能力獨立開掛，而在於她在最絕望的時候，舉目四望，惟一可以選擇和依賴的，還是男人。
並且在男權社會的生存圖譜裡，一位拖著“油瓶”的貧窮女性，人渣幾乎是她們的標配。
對於穆靜這個讓人心塞的角色，我的建議是：
與其去罵一位母親，不如反思我們生存的現實。穆靜的故事告訴我們，生育本身，將極大增加女性人生的下行風險。當新女性們，說出“不孕不育”保平安時，希望不要有那麼多男權的聲音，去批判女性的自私，甚至把“人類滅亡”的大帽子扣在我們頭上；多去想想如何保障女性，避免她們生育後的下行風險，才是提振生育率最好的方法。
《不完美的她》，本質上是一部中國母親的群像；這個群像越真實、豐富，越容易讓觀眾不爽和心塞。
長久以來，我們對於母親的形象過於苛刻。孩子永恆無錯，當他們受到傷害，大家很容易簡單、粗暴地得出母親有錯，甚至有罪的結論。
我們經常忘了，媽媽也是人，媽媽也是第一次當媽媽，每一位媽媽都不完美，但每一位媽媽都曾經盡力。
如果我們認可女性生育是對全人類的貢獻，就不該說媽媽的悲劇，僅僅緣於女性個體的“不爭氣”。
在母親這個角色艱難的成長中，需要更多的人，去幫助她們；需要更多的聲音，去理解她們；需要更多的保障，避免她們成為渣男的獵物。
先想清楚這些，再去評判個體的選擇。
《不完美的她》片頭，一個個真實的新聞事件提醒我們，開掛的女性是爽劇的標配，生活的劇本里，有更多的悄無聲息的悲傷，值得我們仔細傾聽。
謝謝《不完美的她》，呈現中國母親多面而複雜的人生。
看到她們有多不爽，才能明白關懷女性要走的路，有多長。
關於本文
● 作者：艾小羊。複雜人生的解局人，品質生活的上癮者，專治各種不高興。代表作：《活成自己就好了》
閱讀更多 艾小羊 的文章
