波叔每晚都有個習慣，喝一杯加了冰塊的肥宅快樂水。
想想小時候，身上穿著小背心，手上攥著幾毛錢，去小賣部衝老闆喊一句：“老闆，我要這支！”
然後仰頭猛灌幾口，嗝——
對很多中國人來講，記憶裡的快樂肥宅水可不是可樂、雪碧，國產汽水才是俺們的專屬童年記憶。
在中國，汽水是有籍貫的。
正如每個人有ta專屬的童年一樣，每個城市也有它專屬的國產汽水。
今天波叔就來說說那些年中國汽水的八雄爭霸史！
01. 國產汽水「八雄爭霸」
80年代初，當時汽水界群雄並起，其中能夠獨霸一方的扛把子有八家，史稱“八大廠”——
北京北冰洋、天津山海關、青島嶗山、瀋陽八王寺、重慶天府、武漢二廠、廣州亞洲和上海正廣和（排名不分先後）。
北京的北冰洋汽水——第一國飲
這八方豪傑，打頭的是老北京的北冰洋汽水，在眾多重要場合穩坐C位。
1982年第一屆春節聯歡晚會的桌子上、「十一」觀禮的天安門城樓上，以及周恩來總理宴請外國來賓的人民大會堂裡，都有它的身影，人稱「第一國飲」。
天津的山海關汽水——溥儀婚宴指定飲品
天津人的童年，有一半是山海關給的。沒有哪個人能在天津的夏天，拒絕一瓶山海關，連溥儀都不行。
1922年12月1日，溥儀在紫禁城大婚，一群衣冠華貴者，觥籌交錯，但手裡的玻璃杯裝著卻是山海關汽水。
前一天從六國飯店訂的牛奶蛋糕、麵包、奶油布丁、沙丁魚、牛肉、雞肉、鴨肉等擺滿圓桌，法國香檳酒、五星啤酒、山海關汽水杯盞交錯……
上海的正廣和汽水——中國最早的飲料廠
電視劇《愛情公寓》里美嘉常說的“一口鹽汽水噴死你”，說的就是正廣和。
全中國第一瓶鹽汽水就是正廣和出產的，它還給自己取了個很洋氣的英文名——“AQUARIUS”（水瓶座）。
老上海人的精緻大概是刻到骨子裡了，就連汽水也是要洋氣的。
瀋陽的八王寺汽水——民族企業傳奇
在瀋陽建立的八王寺汽水廠，堪稱中國民族企業的一代傳奇。
第一次世界大戰後，中國成了外國的傾銷市場，日本大量的飲料產品湧入中國，企圖擊垮中國本土企業。
八王寺汽水廠扛起了反擊大旗，硬是打敗了當年如日中天的日本品牌汽水，將其掃出國門。
（八王寺汽水水廠舊址）
重慶的天府可樂——比可口可樂高0.52分
按照娛樂圈的說法，天府可樂可是汽水界的“錦鯉”。
一年走紅川渝，五年走向全國，最後硬是在大佬北冰洋的嚴防死守下，擠上了國宴的飯桌，成為“國宴飲料”之一。後來更是走出國門，先後在前蘇聯、日本、美國建分公司。
1984年，國家原輕工部對市面上的可樂做了“產品質量評議”，當時天府可樂的配方還以0.52分之差，力壓可口可樂一頭。
真正是實力與流量並存的“頂流”汽水。
武漢的二廠橙汁汽水——為國為民
在眾多老大哥中，二廠汽水還真沒啥優勢，但人家跟武漢人的關係可是瓷實了。
1938年，日軍入侵武漢，二廠成了臨時庇護所，市民紛紛在此避難。日軍切斷了漢口市民水源時，二廠又為難民提供生活所需水源，保證市民生存需要。
可以說，武漢人和二廠汽水可是有過命的交情。
青島的嶗山可樂——嶗山三絕
嶗山有三絕——嶗山白花蛇草水、嶗山蘇打水、嶗山可樂。
廣州的亞洲沙示——洋涼茶
很多人第一次喝亞洲沙示會被它獨特而神奇的味道“驚豔”了。
聞著像西瓜霜混搭皮炎平，嚥下是甜甜帶氣的可樂口味，打嗝後是一股直衝腦門的風油精味。
這種層次豐富的可樂體驗，哪裡是什麼可口、百事可以媲美的。
事實上，沙示是從墨西哥引進的汽水，有清熱利尿祛感冒的功效，一開始就是在藥房銷售。廣東人最喜歡有事沒事來一杯涼茶，沙示的出現成為“洋涼茶”。
02.南北汽水之分
1768年，英國化學家菲利斯特萊將二氧化碳直接溶解在水，發明了汽水，從此刷新了人類飲料的歷史。
在清朝汽水傳入中國，那時人們管汽水叫做“荷蘭水”，因為當時許多“洋貨”都來自荷蘭。
因為帶著洋貨的光環，“荷蘭水”一時間風靡達官顯貴，據說慈禧太后也很喜歡喝“荷蘭水”。
到1898年，中國人也建起了自己的第一家汽水廠——蘇州滋德堂，之後又陸陸續續出現了不同的汽水廠。
由於當時運輸條件的限制，想獨霸整個中國市場非常難，加之各地飲食習慣不同，地區性的汽水廠逐漸形成了各自地區風格的汽水，也就出現了南北之分。
仔細觀察，你會發現中國汽水界，北方汽水多為果味汽水，而南方就非常喜歡搞養生版可樂。
大概是北方人愛吃燒烤，酸酸甜甜的汽水能夠緩解油膩，所以更受歡迎。
不論您是涮羊肉、滷煮、炒肝，還是黃燜雞、烤肉拌飯，只要是北京人的吃食，就沒有跟北冰洋不搭的。
甜度剛剛好，回甘還帶著清爽的桔子味，一個字“爽”。
南方養生版可樂也是一絕，清熱利尿祛感冒，護肝保肺更健康。
諳熟黃老養生之道的中國人，把養生融入到了生活的方方面面。
亞洲沙示就不用說了，人家就是打著洋涼茶的旗號出道的，含有神奇藥材梅葉冬青。
一瓶汽水竟能清熱解毒，活血，生津，可治感冒、眩暈、頭痛、咽喉腫痛 、百日咳、淋病及跌打損傷等作用。
頂流天府可樂也不一般，人家可是有同濟醫科大學站臺的。
同濟醫科大學的醫藥學病理學實驗證實，天府可樂配方添加了白芍、當歸、地黃等中藥，可以有效抵抗黃麴黴素，一定程度上具備護肝解毒的功效。
嶗山可樂就更絕了，水源來自世界三大地下水系的中心之一頂級的嶗山礦泉水，富含豐富礦物質和多種人體必需微量元素。
為了減少用糖，配方中加入烏棗來調整，還有白芷、砂仁、良姜、丁香等十餘種中草藥。可以說是中國製造的健康可樂。
喝下一口，只覺有一股仙氣頂上腦門。
03.水淹七軍，涅槃重生
90年代初的中國汽水市場，依然被各大國產汽水把持著。
它們雖然野心不大，不能統一全國飲料市場，但無愧於“地方一霸”，百事可樂、可口可樂要想打入中國市場，難度可想而知。
然而財大氣粗的可口可樂自有“妙招”，它揮舞著手裡的鈔票，獰笑著說：“打不過你們，那就把你們買下來！”
可口可樂和百事可樂打著合資的旗號，併購了除正廣和之外的七大廠。
除了上海的鹽汽水逃過一劫，其他廠家都淪陷了，史稱“水淹七軍”。
那時，大家還以為這只是國外投資，誰知道人家是想一舉拿下整個中國汽水市場。
鉅額投資入股後，一方面控制本土汽水的生產、銷售渠道，利用其為自己在本土生產、全國鋪貨；
一方面以股東的身份弱化本土汽水的市場宣傳，打擊本土汽水曝光度。
例如曾經紅極一時的天府可樂，與百事可樂合資四年後，市場佔有率從75%以上跌到只有1%！
天府可樂創始人之一的李培全曾經坦言：
我們在合資合作的過程中，基本不懂市場規律，上了很多當，吃了很多虧。
除了個別汽水在咬牙支撐，其他吃了悶虧的國產汽水一蹶不振，逐漸銷聲匿跡，從此敗退江湖20年。
曾經群雄並起的中國汽水江湖，最終沒落了。
但屬於中國汽水的故事又怎會輕易的落幕，時過境遷，回過味來的中國汽水也不是好惹的。
2000年，多個國產汽水企業通過打官司、回購股權等途徑，拿回了自己的經營權，並開始重新上市經營。
在這場新的戰鬥裡，沒人知道這些老兵能否再度輝煌。
銷聲匿跡20年的老汽水再回歸併不是一件易事，除了賣情懷，還要迎合年輕人需求。
武漢二廠汽水靠「作」，每個月都出新包裝，新口味，主打收集愛好者；
嶗山可樂開發新產品，帶著有「仙水」之稱的嶗山白花蛇草水走紅非洲；
無論之後的道路如何艱難，波叔都希望這種記憶中的味道能一代代傳承下去，薪火不熄。
賈平凹說：
一個人的胃是有記憶功能的，一個人在年少時愛吃的東西，會給味覺留下深深的烙印。
慢慢長大，我們也試過各種各樣的飲料，但兒時的回憶卻似乎依然讓人懷戀，似乎開始慢慢理解老一輩對一瓶汽水的執著。
舌頭的記憶便是故鄉，某日在異鄉跟這些汽水相逢，那個嘰嘰喳喳的童年記憶就都回來了。
無論是生活還是職場，往往都是五彩紛呈的，但越到最後越是回味最初的那一口味道。
味道，真是一個神奇的東西。
今日心情 爽
童年的夏天就是打一個飽飽的嗝。
閱讀更多 bookface 的文章
