在香港演藝圈,張國榮是出了名的好品位。
不只體現在他的音樂品味、服飾時尚、家居設計、藝術收藏的愛好中,也體現在他喜歡的電影人和電影作品中。
最近,為了寫《 》,我花了三天,逐年閱讀1977 ~ 2003年間關於張國榮的每一條文娛新聞、專訪。其中讀到他會不經意談及一些我意料之外的電影人、電影作品,字裡行間彷彿感受到他說起來眉飛色舞、“好鐘意”的樣子。
我把這些隻言片語蒐集整理了起來。
因為這些話題跟他當時演藝圈的工作毫無關係,更不是記者有意地提問,所以肯定不是他的場面話,而是他因為太喜歡了所以藏也藏不住的愛。
愛我所愛,至情至性,這就是他。
影人01 / 萊斯利·霍華德 Leslie Howard
萊斯利·霍華德是一位英國明星,活躍在舞臺話劇和電影領域,曾兩度獲得奧斯卡影帝提名,但最被大眾記住的角色是美國電影《亂世佳人》中的男二號Ashley。
他的表演風格細膩、內斂,一個眼神都微妙有戲。他飾演的角色,大多是敏感、神經質又文雅的男人。在那個年代的好萊塢,他是一位難以複製的風格型演員。
在取名這件事上,萊斯利·霍華德至少影響過兩個名人:
一位是大影星亨弗萊·鮑嘉,為了感謝霍華德曾對自己的提攜,給女兒取名叫Leslie;
另一個就是張國榮囉,也是因為喜歡霍華德,把自己曾經過於普通的英文名Bobby,改成了“小小sexy”的Leslie。
多說一句:霍華德的死,也很傳奇。1943年,他乘坐的飛機被誤當做丘吉爾的飛機被納粹擊中,他和妻子的遺骸一直下落不明。
影人02 / 林青霞
張國榮喜歡林青霞,難道這還是秘密嗎?
但是我發現,1977年,張國榮還是一個素人剛出道,那時他最喜歡的國語電影明星,居然只有林青霞!
那一年,張國榮剛剛簽約香港麗的電視臺,被安排與新走紅的毛舜筠出演電視系列劇《愛情故事》中的一個單元《十九歲》。
於是《明報週刊》記者就以“張國榮的愛情故事”為題,拉他在菲菲咖啡館採訪。那時候記者對這個唱歌比賽出道的年輕人也不瞭解,主要就聽張國榮自己侃侃而談。
採訪結束後,他似乎話匣子還沒關上。專訪稿最後的結尾是這樣的:
“走出菲菲,天下細雨,張國榮要去裁縫店取衣服準備上晚上的星期三晚會。
經過電影院門口,他說:‘你有看國語片嗎?我看的很少,只看林青霞,林青霞真漂亮,我最喜歡她在《窗外》那個樣子。’”
21歲的張國榮肯定想不到,未來他會和林青霞成為一生的好朋友。
影人03 / 羅曼·波蘭斯基 Roman Polanski
在1981年,張國榮已經為大的電影製作公司和小的獨立製片都拍過戲了。在跟記者聊天中,他顯示出成熟的事業心,以及對電影產業的思考。
他覺得,獨立製片公司往往做出來的電影水準更高,而且獨立電影裡會湧現“新血”導演,這是他所喜歡的。但這也並不意味著大公司就不會出好電影,關鍵還是看人。
“比方波蘭斯基的電影,每一部都是那麼蕭索、那麼暗,但是給人的感受都不相同,每部電影都有突破!”
根據時間推算,張國榮看的很可能是《水中刀》、《荒島驚魂》、《羅斯瑪麗的嬰兒》、《怪房客》和《苔絲》。
影人04-05 / 北野武 Takeshi Kitano、高倉健Ken Takakura
2001年,張國榮因為去日本宣傳《戀戰沖繩》,跟記者提到自己喜歡的日本演員,“有一兩個”:
一個是北野武,喜歡他在《鰻魚》和《花火》裡的表演,他導演的《大佬》也在香港上映了,哥哥誇讚說“Ichiban”;
另一個就是《鐵道員》裡的高倉健。
電影01 / 《奪標》The Winners/My Way(1973)
《奪標》是部勵志電影,有點小眾,以致在豆瓣上連個評分都沒有。
但它的主題曲《My Way》紅過電影本身。這首歌是法國歌曲《Comme d'habitude》的英文改編版,由著名歌手弗蘭克·辛納屈(Frank Sinatra)演唱。1974年這部電影在全球公映,臺北戲院當時連映了三個月,是臺灣電影史上首部票房突破千萬大關的影片,浪漫的歌曲也深入人心。
相信哥哥也喜歡這經典的歌聲。
1980年,香港製片人陳欣健要拍一部青春片《喝采》,有浪漫戀愛和唱歌。他能想到最好的青春代言人,就是陳百強、張國榮、鍾保羅。
這部片子主捧的是陳百強,張國榮一共就十個鏡頭,角色被擺在跟主角相對的“反面”人設上。
但張國榮在宣傳時,很聰明地說:
“這才是我理想中的題材。該片描寫現代年青人之愛情故事,適合男女老少觀看。
我和陳百強在片中之歌唱比賽鬥唱,頗有西片《奪標》之風味!希望今後有較多機會,參加類似《喝采》之影片演出。”
電影02 / 《巴黎最後探戈》Ultimo tango a Parigi (1972)
張國榮曾經很肯定地表達,他不迷戀任何人,比如明星、導演、作家、歌星。在表達“喜歡”和“不太喜歡”這兩個概念的時候,他這樣來舉例:
喜歡《巴黎最後探戈》的攝影。不太喜歡伍迪·艾倫太美國式的幽默。
我以前看過《巴黎最後的探戈》,說實話,故事至今不明所以。
但這部電影裡精緻的構圖,詩意的色彩,迴旋激盪的爵士音樂,還有導演刻意安插的許多隱藏文藝細節,都是它成為經典的理由。
感覺哥哥是真正的文藝青年,所以才會懂得它攝影的好。
電影03 / 《母女情深》Terms of Endeament (1983)
1984年4月,《母女情深》奪得奧斯卡最佳影片、最佳導演、最佳劇本,雪莉·麥克雷恩獲得最佳女主角,傑克·尼科爾森獲得最佳男配角。
張國榮聽到這個消息,高興得歡呼,因為他說這兩位演員的演技實在太好了,自己看電影的時候,“看到我想喊”。
電影04 /《沉默的羔羊》The Silence of the Lambs (1991)
張國榮在採訪中表示,自己看電影不一定選藝術片,“只要是好戲都愛看,也是商業片的擁躉,比如《沉默的羔羊》,戲中的powerful令人不寒而慄,尤以朱迪·福斯特及安東尼·霍普金斯的監獄對話,及警員被劏肚掛上獄外一場為甚”。
記者因此形容說:張是一個真性情的人,不喜扮高調。
電影05 / 《出租車司機》 Taxi Driver (1976)
張國榮說過,自己很欣賞一切“美”的事物,愛一切“美”的人,“所以我會去愛Taxi Driver(《的士司機》)中的Robert De Niro。”
可見,在哥哥心中,“美”的概念絕不是美麗、時尚的狹窄意思。
他還曾說過自己喜歡看卡通片,喜歡去迪士尼看《小小世界》,喜歡遊樂場(但絕不玩過山車),因為“想看見世界光明的一面”。他不喜歡報紙,“我最怕見到生離死別、生命苦短”……
電影06 / 《細雪》(1983)
曾有記者問張國榮最想與哪位日本女星合作,萬萬沒有想到他的回答不是年輕美貌的當紅女星。
“我好鐘意《細雪》裡面的女演員,每一個在戲裡面都好精彩。……年紀愈大的女人味道更加好,一舉手,一投足,都散發著漂亮的味道,我好鐘意舊時代背景的東西……我鐘意的女人,都是三、四十年代的。”
《細雪》這部電影是東寶映畫50週年的紀念作,改編自谷崎潤一郎同名小說,由日本著名導演市川昆執導。
戲曲電影07 / 《李後主》 (1968)
這一部你萬萬想不到吧。
張國榮從小喜歡粵劇,大家都說他的廣東話,有種非香港式的特別咬字的味道,是“西關音”,最標準的廣州少爺腔調。
任劍輝、白雪仙的粵劇片他是一定看的,也很欽佩兩位前輩的敬業精神:
“特別是仙姐那種對藝術的熱誠,一九六幾年拍《李後主》,花了幾千萬,哇,那時買樓可以買幾條街了!”
芭蕾舞劇 /《仙女們》Les Sylphides/Chopiniana
2001年3月的一則採訪,把我讀傻了:
靜了一陣子,他說:「我突發奇想,出名的藝人,可能都是犯了天條的神仙,被貶下凡間,不過仍有受欣賞的優點,所以便讓人崇拜一下,讓他們收一下花吧。」
他還想起了《仙子傳》的三代芭蕾舞大師:Nijinsky(尼真斯基),花一樣的美男子,在《玫瑰幻影》中穿窗而入;Nurijev (雷裡耶夫),他的熱烈和震撼;Barishrikov(巴里斯尼可夫),他的精緻準確的美感;還有男高音Pavaroti(帕瓦羅蒂)。他觀察他們的颱風,說了一堆令我驚詫的名字,張國榮真的沒讓我失望。
完全不懂芭蕾舞藝術世界的我,去找了《仙子傳》的幾個視頻資料,但也搞不懂每個年代版本的異同。
大意就是說,這是20世紀浪漫主義的芭蕾舞劇代表作,全部採用肖邦樂曲來貫連,被視為芭蕾藝術由傳統向近代、現代轉化的一個橋樑。
有興趣的朋友,移步去B站沾沾神仙般的藝術氣息吧。
彩蛋:一個電影心願《再世紅梅記》
1992年,張國榮提到過一個心願,希望可嘗試做導演的滋味。
他那時候已經經歷過隱退、又復出,所以在考慮未來自己能更多地從事幕後工作吧。
他還透露了心慕已久的其中一個題材,就是浪漫悽迷的《再世紅梅記》。
這個故事來自明劇本,裡面有愛情、有死亡、有鬼魂,還有反轉,確實是個好故事。
哥哥從製作的視角出發,說“這殺死人的故事”再加上動畫,“Visual(視覺)一定很大,很美”。
可惜,我們永遠看不到了。
閱讀更多 小智子的藝文清單 的文章