“燕歸花謝，早因循、又過清明。是一般風景，兩樣心情。猶記碧桃影裡、誓三生。
烏絲闌紙嬌紅篆，歷歷春星。道休孤密約，鑑取深盟。語罷一絲香露、溼銀屏。”納蘭性德《紅窗月·燕歸花謝》
寒食清明是古老的節日與節氣。此時正值農曆的2月底或者3月初，綠肥紅瘦，芳草萋萋，適合踏青遠遊。寒食節禁火禁食，一方面是出於春祭的需求，此時春天雷雨多，容易引發山火，古代先民，會祈求神靈的保佑，以禁火表達敬畏，並祈求新的火種，而春秋晉國的介子推因為孝順贍養母親，不願意領受國君好意，寧可燒死山上，成為世代祭奠的道德楷模，而因孝道而引發的全民祭奠見祖上墳的熱潮由此而生，寒食逐漸成為官方肯定的節日。而和清明節氣相近，故清明寒食一起，成為了祭祀祖先的重要節日。
一個朋友曾經給我看他的日記，說一個人如果不出身處生死之間，不失去摯愛之人，是不會明白清明節最核心的意義。因為雖然以前每年他都會在這樣的節日給祖先上墳，但儀式化重於感觸，甚至是放鬆心情的一次踏青郊遊。但這種觸及內心的感覺是在他失去了重要的愛人，連自己也險些告別人間，他忽然明白了清明的重要。一切有靈，實際在此時都靜默接受，人世的真情。
納蘭性德的二十三歲之前，可謂錦衣公子，承平少年 。他雖然極聰慧，通曉漢文，並且有很深的造詣，父親是當朝高官，祖上雖於愛新覺羅家族有世仇，但到了他祖父那一代，審時度勢，依靠明主，奠定納蘭家百年繁華。納蘭性德少而聰慧，承平世家，雖然也知道時事，但仗有人替國家打，納蘭府中的上下，一派繁華和氣，死人這種事是不會發生在自己身上或身邊的。
寒食和清明，依例會往郊外拜祭先祖，然後回到家中，和妻子僕婦一起，過著安穩的晚春日子。閒適到，看著妻子生病，描摹那些病中的嬌氣和細節。
“闌風伏雨催寒食，櫻桃一夜花狼藉。剛與病相宜，鎖窗薰繡衣。
畫眉煩女伴，央及流鶯喚。半晌試開奩，嬌多直自嫌。”納蘭性德《菩薩蠻·闌風伏雨催寒食》
你看著風風雨雨的寒食節，那窗外的風雨打落了一地的櫻桃花，這樣嬌美狼藉，正好配你那多病的樣子。你扶著春病，還要去打點衣裳，關上窗戶給衣服薰香，為了給愛人一個好容顏，要求女伴給自己畫眉毛，像流鶯一樣婉轉嬌氣的聲音，打開梳妝盒，卻懊惱自己生病，怎麼都拾掇不好，又焦急又怨艾。
這是生病等待丈夫回家的小貴族婦女的閒愁，比如黛玉妹妹病了，是要躺在錦繡被窩裡嘆春寒滴，所謂富貴閒愁。
“拾翠歸遲，踏春期近，香箋小迭鄰姬訊。櫻桃花謝已清明， 何事綠鬟斜嚲、寶釵橫。淺黛雙彎，柔腸幾寸，不堪更惹其他恨。 曉窗窺夢有流鶯，也覺個儂憔悴、可憐生。”納蘭性德《踏莎美人·清明》
還有另外的一首踏莎行《清明》，寫的是春閨女子，將自己打扮好了，卻忽然和自己慪氣，不想出去玩了，原來是自己古怪寂寞，沒有知心愛人，外面的良辰美景都是惆悵。這就是納蘭性德23歲之前的寒食清明，雖然閒愁萬種，總不過是小旖旎小情懷。
但是23歲的這一年5月，和他感情甚好的妻子，因為生下了孩子，還沒有出月子，就突然病死了。發生在任何人的身上，都不可能發生在納蘭家裡的事情，就被他遭遇上了。醫療條件不好嗎？若是納蘭家都請不到好大夫，那天下還有大夫嗎？更何況納蘭性德和妻子，兩情甚濃，這人生剛開始就突然有一個走了，且如此匆忙的結束，對於納蘭性德來講，這是不可思議的災難和事件。估計他問了十萬個為什麼，但也沒有挽回妻子的性命。
這是一個錦衣公子，面對人生如此大的挫折。而且正是他和妻子的情深，導致這種挫折成為了永久的精神傷害。因為他感覺妻子沒有走，一定是哪裡出錯了，但妻子分明又走了。這種撕裂感一直陪伴著他。
於是在此後的寒食清明裡，一樣的時節，一樣的風景，卻再也回不到從前的心情。
“燕歸花謝，早因循、又過清明。是一般風景，兩樣心情。猶記碧桃影裡、誓三生。
烏絲闌紙嬌紅篆，歷歷春星。道休孤密約，鑑取深盟。語罷一絲香露、溼銀屏。”納蘭性德《紅窗月·燕歸花謝》
燕子歸去，梨花謝了，按照節氣來講，這又是清明節過啊。年年歲歲花相似，歲歲年年人不同。這真是一樣的風景，兩樣的心情。
我還記得在那桃花叢裡，你和我說的三生三世。那寫一下三生三的紙還在，那用硃紅的小篆在有黑邊的花箋下寫下的誓言，上面還有你那時的眼淚。
不要怪我辜負了我們兩個人的密約啊，我曾經說過的話你要相信。
當我說下這些的時候，我的眼淚，滴在了鏡子上啊。
這就是納蘭性德妻子過世後的清明。再也沒有飛揚的心情，再也沒有那一種清歡和旖旎，有的只是低落的心境，而彷彿這些話，妻子是聽得到的，納蘭性德相信妻子聽得到。
這就是寒食清明節對於真正失去親人摯愛的意義。不再是春風遊歷，不再是踏青，是生與逝者靈魂的通道，你若相信，如果你必相信。
靈魂雖然是相通的，哪怕一個死了一個活著。但現實的孤單卻是真實的，真實的生命離開的痛感永遠存在。納蘭性德寫了大量的梨花詞，因為梨花代表著他的妻子。而他妻子正是梨花開謝的時候離開的人世。
“藥闌攜手銷魂侶，爭不記看承人處。除向東風訴此情，奈竟日春無語。
悠揚撲盡風前絮，又百五韶光難住。滿地梨花似去年，卻多了廉纖雨。”納蘭性德《鞦韆索·藥闌攜手銷魂侶》
這首詞寫的是妻子離開的第2年的寒食，所謂的百五就是“寒食”的另外一個名稱。從冬至到寒食節要經歷105天，所以古詩詞中用百五替代“寒食”。
正是因為人生遭遇了重大的生死，也改變了納蘭性德的世界觀。他從一個承平公子，變成了一個冷峻看待繁華的人。他幫助自己的老師加知己顧貞觀營救流放寧古塔的吳兆騫，比起權勢富貴，他更在乎普通人的坎坷和苦難，更珍惜人間的感情。
他也更深地理解了清明對於他的含義。
初衣勝雪為你解讀詩詞中的愛和美。
閱讀更多 初衣勝雪 的文章
