陈星
奇人方太古，字元素，一字质夫，世居兰溪女埠(古又称平渡镇、双龙镇)，明成化七年(1471)辛卯四月廿一生，生时母朱孺人梦一小儿乘云自金华山来，被石头伤了脚，及出生，右脚有一片黑痣，初号天蒙子，又号金华懒夫，曾访先祖唐朝诗人方元英所居的淳安白云源，又号白云仙，正德时宁王造反，天下骚动，又号一壶(匏瓜)生，取《鹖冠子》“中河失船，一壶千金”之意，思得一壶之用，报效朝廷，晚归居女埠溪上，又号寒溪子，工诗，名闻大江南北，明世宗嘉靖皇帝即位后，隐居解石山，一名二皇山，建元真楼于青霞馆之侧居住，大约十多年之久，将老，诸弟子奉太古回到女埠，曾筑草堂于女儿滩，嘉靖二十六年(1547)丁未十月十九日敛神而逝，享年77岁。
方太古家族从其父至其子方选，侄方侨，孙方尧治，四代工诗，也是中国文化史上罕见的现象。方太古父亲名赐，号雪轩，好学能赋诗，方太古幼聪慧，得家传，学《诗经》，12岁有分水赵太守出题试之，方太古应声作《咏鹤》诗云：“平生心性癖，不与众禽同。影冷松梢月，声清竹底风。”隐然预示了自己清贫寒素而孤傲钦奇的一生。14岁拜大儒章枫山先生为师学习《易经》，枫山先生曾以《易经》乡试中举，至此认为方太古可以托付衣钵，青眼有加。但也许时运不济，方太古县学考试，连个秀才都未中，慨然大言道：“何王金许之道，难道不是在我这里吗？”时年纪只有18岁，而志向如此。同学有兰溪人黄傅、董遵、唐龙、章拯、陆震，有金华人潘希曾等，后来都中进士，为官作宰的，但都非常敬重他。
于是方大古又赴福建，拜林瀚先生为师学习《春秋》，自以为学业有成，但又去考博士弟子员(秀才)而不中，从此绝意功名，不再参加科举考试。又赴广东新会县拜谒、求学于被誉为阳明心学开端的陈献章先生，晤谈之间，陈献章非常器重他，解下自己的衣袍赠给他。于是放弃八股文章的学习，说：“读书人不能作邃古之思，天天学些韩愈、柳宗元、欧阳修、苏轼、曾巩、王安石这些小蛇虺的文章，作为谈资，又不能跳出周敦颐、程颢、程颐、张载、朱熹之流道学的樊篱，从童子之年直到白发苍苍，我不稀罕，我只知有《左传》《谷梁传》《檀弓》《庄子》《列子》《史记》这些文中之龙就够了。”颇有书不读秦汉以下，意常在山水之间的意味，于是废弃了儒生的衣服头巾，回兰溪闭门修习。
年三十，著古人衣冠，壮游四方，东出吳会，南尽番禺，先过瓯江，到福建，历蒲田、漳州、泉州，探武夷，结交了林俊、郑继之诸名人，至福州再次拜访林瀚先生，客先生家，久之，又到广东新会，时陈献章先生已逝世，方太古虔诚祭拜了先生之墓后，入湖南，穷蒼梧，游洞庭湖，乘舟泛江而下，登庐山，经鄱阳湖，登九华山，至徽州，陟三天子障(黄山)、白岳(齐云山)，纵览金陵古都名胜，最后栖迟吴门(今苏州)多年，与吴门名士杨循吉字君谦，大画家沈周字启南，进士、曾任太仆寺少卿的都穆字元敬，吴中四才子之一的徐祯卿字昌谷，大画家、书法家文征明号衡山，文征明弟子周天球，诗人黄勉之字省曾等人相友善，组织诗社，诗酒唱和，同时结交的还有余翔、杭淮、黎民怀、朱多炡等名士；又与陕西人孙太初(相传为明宗室安化王后裔)一见倾心，结为莫逆之交。当时以秦人孙太初，越人方太古为盖世双杰。明代有位大学问家何良俊，字元朗，松江华亭人，嘉靖中特授南京翰林院孔目，后移居苏州，藏书四万余卷，涉猎殆遍，与文征明、张之象诸人交游，著有《四友斋从说》38卷，书中说：“孙太初过江，人未有知者，方寒溪一见，大为延誉。太初诗格本高，又仪状轩举，丰神俊异，后声望遂出寒溪之右。”可见方大古既有知人之明又虚怀若谷。可惜孙太初享年不永，后来卜居浙江乌程(湖州)，37岁就去世了。
《四友斋丛说》又记载：“寒溪是好名之人，其举动故为诡异，也欲以沽名也，尝见黄淳父言，寒溪初至苏州时，其尊翁五岳甚重之，每四五日则一延致，寒溪不用主人肴膳，命主人买肉一斤，取行灶至前，一童子炽薪，手自烹饪调齐，或以小罗檠貯干脯一二物，出之与主人共饮，其音吐谈议亦能动人，留连竟日，至暮然后去。”大意是说曾听见黄淳父说，他父亲黄勉之很敬重他，方太古喜欢亲自动手烹调，煎炒蒸烤，饮酒时议论风发，主客相欢，黄勉之竟至于四五日就要请他来大嚼一顿呢。
书中还说：“方寒溪好洁，举动皆异于人，其坐处常铺一鹿皮簟足。”意思是方太古爱清洁，坐的地方常铺一鹿皮垫子。关于方太古的洁癖，徽州歙县人，嘉靖时著名的诗人、戏剧家、抗倭名将汪道昆撰有《处士方太古传》，传中说方太古居常喜洁，虽出外住宿不用别人的被褥，即使给他新被褥，他也必定用自己带去的被单包裹自己身体才睡觉。有一次出游，遇大风雨，行走泥泞中数十里，而衣服鞋子干干净净，一泥不沾，诸弟子都认为他有轻功。
那么方太古通过什么途徑与那么多名士相交往？首先是通过老师枫山先生的推荐、介绍，枫山是天下大儒，曾任南京国子监祭酒，又是一位高考培训班的大师，门下学生考中进士的有二十多位，确实是了不起的成就，士子或不远千里前来求学，同辈的知友也遍布海内，但方太古连个秀才都考不上，心中不免少些底气，于是推荐或者说打发他到知友林瀚、陈献章那里求学去了，而林、陈二先生都非常器重方太古，为其延誉，如林瀚送别诗有句云“诗草百篇涵月露，文光千丈贯虹霓"，所以声名鹊起；其次是同学交情，他的同学不限于兰溪、金华，远近都有，方太古善于结交朋友，同学也是他一大人脉资源。同学的朋友圈也成为他的朋友圈，也是题中应有之义。王阳明是一代心学宗师，集文韬武略于一身，于章枫山、陈献章是晚辈，于陈献章的学生湛若水是亦师亦友，于唐龙是平辈知交，方太古通过章枫山、湛若水、唐龙结交了比他小一岁的王阳明。有一次方太古在杭州，王阳明来拜访，方太古以蔬菜粝饭招待他，仅仅饱腹而已，第二天王阳明邀请他，也以蔬菜粝饭招待，方太古一看没一点鸡鸭鱼肉，心中生气，严肃责备他说：“我是山里人，以粗茶淡饭招待你是本份，但你已進封新建伯，为什么用粗茶淡饭招待我？不合情理吧？”王阳明只得强笑道歉。汪道昆《处士方太古传》云王阳明“竟拂衣去”，恐不确，以王阳明之修养，断不致生气而拂衣去也。其次是方太古的才情、人品足以感动人。方太古的诗风格清寒峻冷，时人比之郊寒岛瘦，但慷慨悲壮激烈之处过之。方太古博学强记，谈吐潇洒，议论风发，天文地理，兵书战策，医卜星相，无所不通，“谈性命，辨王霸，上下千古，发为文章，诡崛倜傥”(见《方元素处士墓志铭》)，“捉蒲立谈，挥麈洒墨”(见《方寒溪先生行状》)，书法也颇有可观，所到之处贤者闻风倒屣相迎，可惜其诗文稿藏于家，清嘉庆间因洪水漂没，荡然无存，今所集者不过“存十一于千百而已”，殊为可惜！
方太古对于师友同学可谓眷眷情深，他隐居解石山时曾应老友黄时高号六松居士的邀请，在黄店佑塘山云山书楼居住了一段时间，书楼藏书数千卷，他读书吟诗，诗集中有《移居云山柬渔石、朴庵两尚书》诗，是寄给唐龙与章拯的，有“末世寥寥谁弟兄”之句。同学黄傅是黄时高的侄儿，号白露山人，章枫山以金华三大担道学、功名、文章嘱托给他，弘治三年中进士，曾任江阴县令，不幸39岁就去世了，方太古特地去祭奠了黄傅墓，写下了“白露山人坟未草，寒溪居士泪盈眶”的诗句，又作《云山书楼怀白露先生》诗，有句云“明月髙楼酬独坐，西风冷泪忽沾衣”之句。同学陆震因谏正德皇帝南巡，被廷杖致死，方太古也为之悲歌流涕。但方太古又是一个非常有气性的人，《四友斋丛说》记载：“寒溪颇尚气，其所居与章朴庵(章拯)往宅相近，方氏门前有一皎皎滩(与女儿滩相连)，朴庵与有司(官府)讨来种芦(芦苇)，以供一年之薪，寒溪大不平之，乃鸠聚族人与章家大哄”，章拯自觉理亏，也不敢与之争，于同学可谓诤友。《四友斋丛说》云：“方寒溪有口好辩，唐渔石以养亲还家，有一女孙，其母族朱氏求婚，渔石坚意不许，朱氏无计，乃谋之于寒溪，寒溪往见问曰：令亲朱氏求婚，公何故不许？公以养亲乞归，今不许母家之婚，非乞归本意也。渔石无以应，勉强许之。”后来唐龙重新入朝为官，而母亲年髙，方太古写诗送别，中有一联云：“富贵当风烛，功名下濑船”，寓讽谏之意，后唐龙果然遭小人谗言中伤罢官，舆出都门三十里而卒。老师章枫山移居兰溪城中，方太古也作诗讽谏之，“其后四十年，后人以市居败”(见汪道昆《处士方太古传》，但未言明何事)，至枫山先生曾孙章有成，遇乱兵毒打勒索，被逼投井自杀，其子章瑗度救之得不死，但瑗度不幸溺死。福建蒲田人林俊字待用，是方太古好友，正德朝曾任右副都御史，又巡抚四川，时侫臣当道，内心惴惴不安，方太古屡次去信劝他归老退休，说“危及朝不及野”，林俊从之，终于得到善终。可见方太古精通预测学，颇有先见之明，相传当时号称方半仙。
方太古家境贫寒，胡应麟曾作长歌送给他的孙子方尧治，诗中说：“呜乎穷鬼实伺人，五亩经营生计阻”，可见其家充其量不过是个小地主，那么他壮游四方的经费从哪里来？一部分是家中口腹俭省之余，一部分是朋友资助，如杨循吉、黄勉之等都家境富裕而豪爽，同时也卖文，办培训班为生，居苏州时“从者云集，执经问字殆无虚日”(见《方寒溪先生行状》)，所得润笔、束脩(学费)也复不少，故几年后尚有余资卜居解石山筑元真楼隐居。
方大古隐居解石山后，除到云山书楼短期访友外，跡不出山，影不入俗，晚年归女埠，优游岁月，金华郡守曹自山、兰溪县令徐绅皆屏车徒步前来拜访，远近士子就先生论学及诗文者踵接，而先生晏如也。七十岁而后为州、县守令殷勤邀请为乡饮大宾，勉强一出。方太古一介布衣，生前名满天下，又享髙寿，及去世，有原兰溪知县、时任监察御史徐绅为作行状，大戏剧家、抗倭名将、兵部左侍郎汪道昆为作传，一代文豪、南京刑部尚书王世贞作墓志铭，备享哀荣，也可谓不虚此生了。
閱讀更多 中國大養老 的文章
