柳巖,曾經的話題女王,好像已經消失在銀幕裡很久了。
而在最近的《王牌對王牌》裡,她和關曉彤合作演繹《芒種》,一個性感女神,一個國民閨女, 一時驚豔了無數觀眾。
©《王牌對王牌》
弱柳扶風,媚眼生波。
時隔多年,她依然是那個性感女神。
比起不老容顏,婀娜身姿,她那浮浮沉沉的人生經歷,才是那抹最豔麗的色彩。
01
順著天意做事
逆著個性做人
生活不是這樣就是那樣,總之不會是你想要的那樣,我們能做的只有“順著天意做事,逆著個性做人。”
而普通家庭出身的柳巖很早就明白了,“自己不可能放飛自我。”
為了減輕家裡的負擔,柳巖很早就出來工作了,在部隊醫院裡當小護士。
她每天努力工作,最大的願望是當上護士長,最好能再嫁給一個醫生,過上簡單安穩的小日子。
可生活能有多不堪一擊?父母生一場病,你就知道了。
2002年,柳巖的母親患了直腸癌,手術費3萬塊,大都是借的。手術過後,為了省錢,母親忍著痛,沒有去做化療。
柳巖知道後痛哭了一場,那是她第一次意識到錢有多重要。
走投無路的柳巖來到電視臺參加選秀,因為贏了能有一萬塊的獎金。
通過那場選秀,柳巖簽約光線傳媒,開始了北漂。那個嚮往安穩生活的22歲小女孩,從此踏上了光怪陸離的娛樂圈。
“你現在把一萬塊錢放到我面前,讓我去做什麼事情,我會覺得你腦子有問題吧。但你把這一萬塊放到那會兒的柳巖面前,讓我去做什麼事情,我可能真的就去了。”
©微博@柳巖
她工作從不挑肥揀瘦,導演讓她做什麼她就做什麼。
在節目《美人夜來香》,她被要求穿上護士裝,直播的觀眾人數一下降,就要現場跳舞來吸粉。
節目請了一位“點穴大師”,大師衝她肚子砸了一拳,她痛得癱倒在舞臺上,卻還對著鏡頭微笑:“我覺得還可以啊。”
一位臺灣製作人甚至侮辱她:就算你跪下來舔我腳趾,我也不讓你主持。
換了其他女孩子,早就不幹了,但她收起了所有的銳利和脾氣,埋頭苦幹,沒有叫過一聲委屈,因為母親的病隨時可能復發,她不能沒有錢。
©《僅三天可見》
她每天想的就是,我要紅,我要賺更多的錢,我要養家餬口。
她住的地方離公司只有10分鐘路程,手機24小時開機,成為唯一一個隨叫隨到的女主持。
她天南地北地趕通告,一天10檔節目連軸轉,穿高跟鞋的腳腫得比腿還粗。
她幾乎從來不請假,得了乳腺纖維瘤,才請了幾天假去做手術。
北漂6年,工作卻一直不溫不火,沒車沒房沒存款,柳巖陷入了巨大的焦慮。
就在這個時候,她遇到了性感。
2011年,《畫壁》首映禮上,柳巖穿了一件黑色緊身低胸禮服出席。
第二天,報紙的整個版面都是她,她給電影帶來了空前的曝光度,她的名聲和身價也因此暴漲。
©《畫壁》劇照
圈內好友不禁唏噓,“她北漂6年,主持了那麼多檔節目,都沒有被人記住,卻因為穿得很性感,被人記住了。”
從此,性感成為她在事業上一往無前的利器。
《畫壁》之後的短短几年,她出演了20多部影視作品,身價翻了好幾倍,也讓家人過上了更好的生活。
但性感也成為了她被群嘲和調戲的原罪。
無數素不相識的人跑到她的微博底下,辱罵她和她的家人。
好事的網友發了無數條淫穢信息到她手機,言語裡盡是調戲和侮辱。
陰陽怪氣的鄰居暗戳戳地諷刺她母親,“你女兒又上新聞了哎!”
所有她出現的場合,沒有人關注她做了什麼,大家只關心她今天穿了什麼,露了多少。
就算在紅毯上摔倒了,也沒有人關心她摔得嚴不嚴重,大家只會揣測她是不是故意的。
©電影《煎餅俠》柳巖借角色自嘲
在過去很長一段時間裡,柳巖一度成為性感符號,她並不反感被宣傳和利用。
因為她知道這樣可以有曝光度,可以為電影做一些宣傳。她吃了性感的紅利,就必然要承受它的反噬。
面對這一切的質疑與非議,柳巖自嘲,“自己種的因,就得承受這個果。”
02
一個香豔的性感符號,
想做不被調戲的柳巖
面對非議,柳巖沒有玻璃心,只是她沒想到,性感這把利刃反而成為了禁錮她發展的枷鎖。
2015年,柳巖收到王家衛電影《擺渡人》的邀約,她興奮、期待了好久,那是她最喜歡的導演。
以往她一直都是電影裡的一個性感符號,不需要演技,只需要拍幾個大尺度的鏡頭,安安靜靜地充當花瓶就可以了。
©電影《奇門遁甲》
但這次她想在這位擅長文藝片的導演鏡頭裡,展示性感之外的東西。
後來她才知道,這個想法有多麼地可笑。
在《擺渡人》裡,柳巖飾演一位失戀的都市白領,選服裝時,她選了一款白襯衫,搭配A字裙,但導演組遞給她一件性感的金色緊身繃帶裙。
因為這才是他們想要的“柳巖”——一個香豔的性感符號。
那一刻,她被刺痛了,原來大家來找她拍戲,不是認同她的演技,而是因為她是一個可以被宣傳和利用的點,一個好用的話題製造機器。
那段時間,她反省了好久,“我在拼命地抓住機會的時候,是不是沒有長遠地考慮過它(性感)的副作用。”
©微博@柳巖
拍完《擺渡人》之後,她不再接任何性感妖嬈的角色,沒有穿過任何一件性感的衣服。
在大眾眼裡,她是可以隨意褻玩調戲的性感符號。但她萬萬沒想到,身邊的朋友竟然也在消費她。
2016年,包貝爾婚禮上那場震驚娛樂圈的鬧伴娘事件,將柳巖一步步推進了深淵。
婚禮上,一幫男人拖住柳巖的手腳,要把她扔進泳池,絲毫不擔心穿著薄紗的她落水會走光,柳巖拼命掙扎、尖叫。
可是沒有人理會,旁觀的人紛紛掏出手機來拍,只有賈玲一個人出手相救。
視頻流傳到網上,網友們痛罵包貝爾夫婦和明星伴郎團。
明明受了委屈,柳巖卻是第一個出來發道歉視頻的人:
明明是受害者,後來的輿論方向卻變成了“柳巖利用朋友婚禮炒作”和“柳巖被扔也活該”。
原來在大家眼裡,你性感,被調戲了也是活該。
柳巖被圈內人排擠,再後來,她漸漸“消失”了,只能在一些綜藝和銀幕邊角中看到她。
最喜歡的導演讓她失去做演員的信心,朋友無底線的戲謔讓她跌落深淵,但親人的逝去,才是真正壓垮她的最後一根稻草。
2017年底,柳巖的父親得了胃癌,晚期。醫生直接勸她,“不要再折騰了,有時間帶叔叔出去走走吧。”
柳巖拿著化驗單從醫生辦公室出來,眼睛是腫的,一個人站了很久。
她幾乎停了所有的工作,和哥哥24小時在醫院輪流陪護。
她看著父親一天天消瘦,身上插的管子越來越多,做著一個個艱難的用藥決定。
為了讓父親高興,她動用私人關係,請了父親最愛的演員——王剛、張凱麗和王寶強來看望他。
她做了一切能做的,但父親最後還是走了。
以前她總愛在採訪中說自己的奮鬥史,賺錢養家,但父親離世之後,她才明白,“原來不是他們需要我,是我更需要他們。”
如果沒有他們,如果不是為了給母親治病,如果不是為了不用再向別人低頭借錢,如果不是為了給他們更好的物質生活,她不會那麼努力地去工作的。
“我快40歲了,我沒成家,我究竟下半輩子要為誰而活?”
就像瘋狂高速旋轉的陀螺突然失去了方向,一夜之間,她喪失了全部的雄心壯志,鐵打的柳巖終於累了。
03
將性感包裹,
大家開始看到她的內在
那一年,柳巖陷入了事業和人生的雙重低谷,辦完父親的葬禮之後,柳巖就去了美國留學,繼續深造語言。
在那裡,沒有人認識柳巖,她可以穿著寬鬆的T恤和褲子,踩著滑板去上課,下課回來做做菜,週末去逛逛博物館。
©微博@柳巖
平靜安穩的日子撫平了一些傷痛,一個新的機會也悄然而至——電影《受益人》的邀約。
做演員12年,柳巖終於在她38歲時,等來了她的第一個女主角——底層網紅嶽淼淼。
電影的高光時刻,是嶽淼淼最後一次坐在鏡頭面前,直播卸妝。
那場戲,劇本上一句臺詞都沒有,柳巖操著塑料普通話,夾著幾句粵語,說著說著就講了自己的經歷。
“我咧,是湖南的,大一點的時候就去北漂,遭了蠻多罪,上了蠻多當。”
她扯掉了華麗的直播背景,露出破爛不堪的出租屋,浮誇的妝容被抹去,摘下了偽裝的面具。
“我一直說我24歲本命年,不是的,我38歲了,嚇不嚇人。”
在那一刻,同樣38歲的柳巖和嶽淼淼的命運彷彿發生了重合。
很多女性觀眾說,“突然之間,對柳巖這種花瓶式女演員曾經的防備心被徹底擊碎了。”
©豆瓣影評@一口吃掉小蛋糕
憑藉著這部電影,柳巖拿到了人生的第一個影后——澳門國際電影節最佳女主角。
柳巖終於有自己的代表作了。
她也變了,沒有年輕時那麼好勝了,她會推掉一些工作,回家和親人待在一起,“20多歲的時候,我說哎呀吃什麼飯呀,我要拎著包去出差了,而現在我就想回家吃個飯。”
她開始享受生活了,她會經常去家附近的菜市場買菜,做幾個小菜,邀請朋友到家裡小聚。
©微博@柳巖
她將自己的性感包裹起來,大家開始看到她的內在。
那個一直走性感路線的女藝人,沒有傳過一次緋聞,私底下沒有穿過一件性感的衣服。
那個一直被當做花瓶的主持人,說話字正腔圓,遣詞造句頗有講究,那是她十幾年主持功底的留下的烙印。
那個一直被消費的性感符號,一次次打破自己的侷限,打磨演技,與作品死磕。
曾經,母親的病讓她轉換人生的軌道,她就順著天意做事,逆著個性做人。她一路狂奔、打拼,被嘲諷、被誤解,但她也從未放棄過自我掙扎。
柳巖曾說,沒人保護我,我要保護我自己。
但為家人、為夢想拼命,一直努力生活的她,值得被溫柔地對待。
原來是魚仔 原來是魚仔 原來是魚仔
閱讀更多 魚仔旺 的文章