应该如何写出优秀的感觉真实的犯罪小说呢？给你点小提示：你可以从窗口的连环杀手写起
真实犯罪故事是最受欢迎的娱乐形式之一。这一体裁通过电影、电视，以及最原始的媒介 —— 文学作品，吸引了大量受众。
尽管近些年文学作品的文化地位有争议性地不断提升，但文学作品仍然可以像银幕上的任何东西一样公式化地进行批量生产。这一现象在犯罪小说领域中十分常见，随着读者需求的增加，创作者可以像读者读书一样快地创作出大量侦探小说。
悬疑小说家J. Madison Davis在《今日世界文学》（World Literature Today）一书中探讨了犯罪写作的两种品质 —— 小麦品质和糠秕品质。他解释道，好的一本犯罪小说远远不止是具有可怕的幕后故事那么简单，现在市场上不乏这些故事内容血淋淋的平装书。“1992年Edgar Allan Poe获得‘最佳犯罪事实奖’是一个令大众无比失望的事件，”他写道，“连环杀手这一题材倍受喜爱，并且故事单调一致。”
事实上，Davis读过很多使用类似结构的书，所以他制作了一个完整的基本格式来解答所有读过促销犯罪小说的人的困惑。
公式：书的开头是Joe Sicko正在磨斧头或爬进受害者家的窗户，当他走到楼梯尽头的时候，作者结束了这一章（通常被冠以“序幕”的标题），就此设下悬念。然后故事跳回描述Joe小时候的生活，他不正常的家庭背景使他的生活了无希望。接下来的漫长岁月里Joe便逐渐成为了楼梯尽头的怪物，如果乔痛苦的成长过程太乏味，书中可能会设置一些插曲，来描述未来将战胜Joe的不屈不挠的复仇者。最后回到序幕楼梯尽头这一时间，书里会描绘犯罪故事惯有的大屠杀场面，并展开关于战胜Joe的侦探工作的叙述。
犯罪小说的公式就这么多，Davis所讨论的更贴切的话题是如何将一部作品提升到“经久不衰的文学作品的水平”。他承认艺术是一种强烈的个人（因此也是主观的）体验。但同时他也强调，在每年为获奖而提交的数百本书中，“背景和所在地区迥异的作家最后却形成了……作品风格类似的入围者名单”，这表明人们对什么是优秀的犯罪小说有着共同的理解。
Davis解释说：“作家了解好的文章，就像音乐家了解好的音乐一样，作品中这些看似无形的高质量要素比大多数人想象的要明确得多。”
在Davis看来，一个常见的错误是认为真实犯罪写作必须等同于新闻：紧扣事实，拒绝任何艺术加工，就好像“非小说”和“小说”之间有一条尖锐的界限。他指出了这一理解的反例。这两部作品都取得了巨大的成功，一个是Truman Capote的《冷血》（In Cold Blood），可以被称之为真实犯罪的萌芽之作，同时也是一部公认的优秀的文学作品；另一个是Norman Mailer’s的《刽子手之歌》（The Executioner’s Song）获得了普利策奖。
“最后，”Davis解释道，“真实犯罪书籍获得优秀文学作品的称号，并非源于其描述的稀奇古怪犯罪手法，而仅仅是源于作品本身。”
_
本期翻译 | 李芷珊
原文作者 | Farah Mohammed
主编|盛静
閱讀更多 語言與安全 的文章
