“禍福茫茫不可期，大都早退似先知。當君白首同歸日，是我青山獨往時。顧索素琴應不暇，憶牽黃犬定難追。麒麟作脯龍為醢（hǎi ），何似泥中曳尾龜。”
這是唐朝詩人白居易的詩，詩名叫《九年十一月二十一日感事而作，其日獨遊香山》。九年十一月二十一日是甘露之變的日子，這裡的香山指洛陽城南的香山，不是北京香山。
白居易
白居易生於代宗年間，與元稹同科，在憲宗朝初期做過左拾遺。當時他官職雖然不高，卻是天子近臣，心裡還是很激動的，寫了許多反應社會現象的詩，並多次上書提建議。憲宗採納了他的不少建議，但是很不喜歡他，因為白居易提建議的方式比較衝，憲宗覺得這個人不識大體。不過當時憲宗朝的名相李絳還在世，他對白居易倒是很賞識，對憲宗多有勸誡。可惜李絳不久就被亂兵所殺，白居易母親去世，很快就丁憂回家了。
白居易在丁憂期間出了一場文字獄。他母親是在賞花時失足墜井意外身亡，但他在守喪期間居然還寫了賞花詩，另外還寫了一首關於井的詩，結果被朝中對頭舉發，受到了貶斥。丁憂結束後，白居易被貶官為江州司馬，這個階段他寫了《琵琶行》，“座中泣下誰最多？江州司馬青衫溼。”
自從貶到江州之後，白居易的仕途與京城關聯很小了，後來雖然還去京城做過秘書監、刑部侍郎，但任職的時間都非常短暫，很快就因病被調到東都洛陽任太子賓客，其實就是閒居。
白居易早年做官時意氣風發，但自從貶謫江州之後，對國事已經不那麼關心了，主要就是做好自己手頭的工作，再不管閒事了。他快六十歲的時候才回到京師做了半年刑部侍郎，很快又被調到洛陽，心裡對朝廷頗有些怨言。大和九年甘露之變時，朝中舊相盡死，昔日的老同事們都被腰斬、斬首、族誅，此時白居易如夢方醒，原來自己貶官其實是僥倖逃過一劫，假如當初他仕途得意，留在京城做大官，恐怕這會兒也在東市被腰斬了吧。不過白居易在這時候雖然對功名看開了，對舊怨卻沒放下，詩中對那些被殺的大臣頗有譏諷。
白居易寫這首詩的時候，獨自去香山旅遊了一趟，沒想到回來不久就忽然得了風疾，半身癱瘓。白居易這一年六十三歲了，身體不好，境況也漸漸窘迫，心緒不佳。次年春三月，他又寫了一首詩：“五年三月今朝盡，客散筵空獨掩扉。病共樂天相伴往，春隨樊子一時歸。閒聽鶯語移時立，思逐楊花觸處飛。金帶縋腰衫委地，年年衰瘦不勝衣。”
這首詩裡提到的“樊子”是白居易的家姬。白居易一生風流，好女色，多姬妾，其中最知名的兩位情人就是樊素和小蠻，白居易詩中有“櫻桃樊素口，楊柳小蠻腰”一句，這是後世“櫻桃口”、“小蠻腰”的由來。
白居易得風疾之後，生活窘迫，他有一匹好馬，從前非常喜愛的，但此時想到今生在不得騎，就讓人將這馬賣掉了。樊素小蠻這時候都是三十出頭，在古代算比較大齡了，白居易擔心她們將來更無好歸宿，就早早將二人遣散，讓其自行嫁人。
他賣馬時，那馬反顧而鳴，不忍離去，樊素很傷心，對他說：“主人乘此駱五年，銜撅之下，不驚不逸。素事主十年，巾櫛之間，無違無失。今素貌雖陋，未至衰摧。駱力猶壯，又無。即駱之力，尚可以代主一步；素之歌，亦可送主一杯。一旦雙去，有去無回。故素將去，其辭也苦；駱將去，其鳴也哀。此人之情也，馬之情也，豈主君獨無情哉？”
白居易隨口作了一首《不能忘情吟》：“駱駱爾勿嘶，素素爾勿啼；駱反廄，素返閨。吾疾雖作，年雖頹，幸未及項籍之將死，何必一日之內棄騅兮而別虞姬！乃目素兮素兮！為我歌楊柳枝。我姑酌彼金，我與爾歸醉鄉去來。”又作《別柳枝》：“兩枝楊柳小樓中，嫋嫋多年伴醉翁。明日放歸歸去後，時間應不要春風。”
白居易雖然沒有在甘露之變中遇難，但晚景也很淒涼，他癱瘓之後又活了十年，七十多歲潦倒而死。
憲宗朝後期的名相裴度此時還在世，在東都洛陽做留守。
唐時的東都洛陽和明朝的南京有些類似，裡面都有不少官吏，但其實都是被排擠出去閒居的。裴度一生政績卓著，但晚年也很落魄，朝中事已經不是他可以管的了，不過甘露之變之後，裴度依然冒死上書，替長安官吏們申訴，有幾十家人因此得以保全。裴度在此事中雖然沒能發揮很大的作用，但也算竭盡全力。
甘露之變之後，文宗其實還沒有立刻死心，他覺得裴度是個人才，或許還有能力助他恢復權力，曾多次想讓他回到長安，或者出任節度使掌握兵權，但是裴度年事已高，力不從心，回顧自己一生經歷，頗有些人生如夢之感，每見詔書來都推辭了。公元839年，文宗再度下詔給他，希望他出任節度使，詔書到洛陽時，恰好裴度病逝，留下遺表草稿一封，裡面都是談及文宗立儲的建議，對個人家事無一字提及。文宗很感慨，下詔追封他為太傅，諡號文忠。
當初甘露之變消息傳來時，裴度正在涼風亭睡覺，他聞訊時宮變已經過了好幾天了，心知已經援手不及，當時寫了一首小詩：“飽食緩行新睡覺，一甌新茗侍兒煎。脫巾斜倚繩床坐，風送水聲來耳邊。”這首詩寫的很含蓄，似乎與宮變事毫不相干，其實感情也有些落寞。
還有一位比白居易、裴度更老的前輩詩人劉禹錫，這時候寫了一首《贈李司空妓》：“高髻雲鬟宮樣妝，春風一曲杜韋娘。司空見慣渾閒事，斷盡江南刺史腸。”（這首詩是唐代詩人孟棨（qǐ）在《本事詩》裡提到，說是劉禹錫所作，但其實有所爭議，不過且當是他寫的吧。）
劉禹錫是順宗朝的重臣，從憲宗上位開始就被貶官四川二十三年，晚年更是政治邊緣人物，但劉禹錫是個骨頭很硬的人，這首詩倒是符合他的風骨。
劉禹錫在憲宗執政末期其實已經被赦免了一次，他回到京城見到宰相武元衡等人，和他們理念不和，寫了一首《元和十年自朗州至京戲贈看花諸君子》：“紫陌紅塵拂面來，無人不道看花回。玄都觀裡桃千樹，盡是劉郎去後栽。”武元衡以此厭憎他，又將他貶官遠方。貞元二十一年，劉禹錫再度回京，此時武元衡遇刺身亡多年了，他又寫了一首《再遊玄都觀》：“百畝中庭半是苔，桃花淨盡菜花開。種桃道士歸何處？前度劉郎今又來。”
不過劉禹錫與甘露之變中的雙方都沒有什麼交情了，更沒有利益往來，他年紀也很老了，對這次宮變並不是很上心。他在李司空家宴會上看錶演，寫了這麼一首詩，其實是對李司空的一種諷刺。
李司空是誰呢？李司空叫李紳，他其實是應該對甘露之變表達一些態度的，然而他並沒有任何表示。
李紳是宦門之後，是李黨中人，長慶年間就是御史中丞、戶部侍郎，在京中與李德裕齊名，李黨被貶時，他也受了牽連，出京放了外任。但是甘露之變之後，令狐楚、李覃被文宗隨口指派為代理宰相，李黨又有得勢的跡象，李紳還是挺高興的，果然不久之後他回到京中做了宰相。
李紳，這個名字可能大家不太熟，但是李紳的詩在中國可謂家喻戶曉，婦孺皆知，中國人裡大概絕大多數都會揹他那首《憫農》詩：“鋤禾日當午，汗滴禾下土。誰知盤中餐，粒粒皆辛苦。”
閱讀更多 故壘史邊 的文章
