我母親、父親和兒媳因病離開了。在六口之家，我是唯一一個和兩個身患癌症的兒子住在一起的人。我覺得上帝要殺了我。如果真是我的錯，我願意承受一個人背上的所有痛苦。我多麼希望死者能留下來，活著的人不會遭受痛苦。據說男人不會輕易地流淚。他們不害怕每個人說笑話。這些年他們傷心的時候偷偷地哭。哭過之後，當兩個孩子面前什麼都沒發生的時候，我知道這有多難。
我叫劉永順。我來自河北省遷安市下官營鎮耿莊村。我和妻子2006年結婚。第二年，我們有了長子劉澤。那時，我們家經濟條件很差，父母身體也不好。他們需要一年到頭吃藥。在生活的壓力下，我和妻子借錢買了一輛半掛貨車，開始跑長途給人們送貨。卡車司機背後的艱辛可想而知。他們掙的只是辛苦錢，但至少他們能養家餬口。我和妻子都很滿意。我們家的生活很幸福。
2012年7月，我接到開著跑車的姐姐打來的電話，說媽媽昏迷了，讓我趕緊回家。我立即推著訂好的貨物，和妻子開車回家。我進屋的時候很傻。
母親已靜臥冰棺中，撫摸著母親冰涼的手，我錐心刺骨般疼痛，淚水像決了堤的洪水一樣湧了出來。我一遍遍地喊著母親，可她再也聽不見。出門半月，我與母親陰陽兩隔，不能在母親生命的最後一刻敬孝，我無法原諒自己。在之後一年多的時間裡，我的內心都處於悲痛和怨恨之中。
2013年4月，我的小兒子劉進出生了。我陷入悲痛之中，無法自拔。我的心開始燃起希望。那時候，我總覺得小兒子好像是上天派來救我的，不僅恢復了我正常的生活動力，也給籠罩在陰霾中的一家人增添了幾分歡樂。
2015年年初，父親查出患有糖尿病，為了不讓他再辛苦操勞，我賣掉了大貨車，和媳婦在家中開始幹養殖。可是萬萬沒有想到，勤儉持家的媳婦查出了“乳腺癌”。
2017年9月，兒媳在天津腫瘤醫院做了右乳腺切除術。那時，媳婦怕我不喜歡她。我告訴她，“我永遠不會，別擔心。”。然而，一年後，兒媳的左乳房被發現有病變。當時，她昏倒了，想“走”。
我勸她：你走的時候做什麼？你願意讓他們失去母親嗎？最後，她妥協了，再次切除了左胸。我知道她的痛苦，但我希望她活著。
兒媳的病情剛剛穩定下來，家裡又遭遇了突如其來的不幸。2018年11月，父親因糖尿病併發上消化道出血在唐山市工人醫院接受治療3天，最終因搶救無效死亡。看著父親獲救時扭曲的臉，我永遠不會忘記。
把父親安葬後，我看著掛在牆上的全家福，心酸地撫摸著相框裡父母的模樣，原本6口人現在變成4人，是何等悲涼？媳婦安慰著我說，爸媽都走了，我們日子還要過，你還有我，還有兩個兒子。我看著消瘦的媳婦和年幼的孩子，我告訴自己，不能倒下。
因為照顧媳婦在醫院治病的那段時間，養殖也沒辦法做，這讓我揹負了十幾萬的外債，可我從不在媳婦和孩子面前抱怨，默默地自己扛著，開始四處找活掙錢還債。
2019年3月，我發現5歲的金兒左腹部有個腫塊。我不敢忽視它。我們立即把他送到當地醫院。經檢查，他腎上腺皮質上有一個18釐米長的腫瘤，被診斷為“左腎上腺皮質癌”。
接到檢查報告的那一刻，我和妻子在醫院的走廊裡哭了！這是幹什麼的？當你把我父母帶走，我妻子的身體嚴重受損，現在又想把我兒子帶走，你什麼時候要折磨我的家人？”
兒媳知道小兒子病了，吃了不少苦頭，剛康復的身體又被毀了。醫生偷偷地告訴我，“對不起，我們無能為力。請陪她一會兒。癌細胞佔小腦的90%。”
我明白這話的含義，去了趟洗手間洗了洗臉，回來和老婆說：“沒事，醫生說就是上火了，過幾天就好了。”當時說完這句話，我的心在滴血。可是，媳婦這個時候還怕我傷心，勉強迎合我說：“行，那就好。”短短几個字，她說的那麼吃力，我轉身過去已是淚流滿面。
我找到親戚在家照顧我的兒媳。我帶我的小兒子去天津醫院化療。第一次，正好趕上小兒子的生日，病人給他買了一個生日蛋糕。有人問他，你的願望是什麼？他不假思索地說，我希望我母親的病早日好起來。整個房子都在哭。為什麼這個孩子這麼懂事？最後，在第一次化療後，我看到兒媳高興地看著我們。
晚上，兒媳給小兒子蓋被子。他轉過身去擁抱媽媽說：“媽媽，我想你！”！兒媳哭了起來。晚上，孩子哼了兩遍。她立即用她那骨瘦如柴的手拍了拍孩子，低聲說出了金兒的名字。
我站在眼淚旁邊，我的心像眼淚。我多麼想對我的小兒子說：“兒子，也許你將來只能在夢中聽到我母親的聲音。”
我們回家後不久（2019年4月22日），兒媳去世，孩子失去了永遠愛著他們的母親。埋葬妻子後，我繼續帶著我的小兒子去醫院。
聽朋友介紹，小兒子的病可以在首都兒科研究所手術治癒。孩子化療一結束，我就帶著所有的資料和孩子來到北京，直到醫生同意我們住院治療，我的心臟才停止跳動。
幾天後，小男孩被推進手術室，手術非常成功。當我出來的時候，我看著他腹部20釐米長的刀片。我說疼了嗎？他說沒疼。孩子，你怎麼這麼強壯？對你這個年紀來說這不是犯罪。
我抹了三滴眼淚，送走了三個人，金兒又病得很重。我心想，是上帝停止的時候了。但這還不夠。它會殺了我的。
2019年11月，長子突發闌尾炎在遷安市人民醫院接受治療。驗血後懷疑為血小板減少性紫癜。醫生建議他去北京大醫院做詳細檢查。我馬上帶他去了北京兒童醫院，一路上眼淚都沒停。經過一系列檢查，長子最終被診斷為急性淋巴細胞白血病。
多年來，我帶著我的小兒子到天津和北京求醫。我的大兒子住在表哥家或朋友家。沒有父母的保護，他堅強懂事，這讓我心痛。在我的書房裡，我從不擔心。我沒有少拿獎牌。然而，這個沒有母親的13歲男孩又遭受了一場災難。我懷疑上帝是瞎子。你為什麼不來找我？
幾天前，澤爾告訴我，“爸爸，我們家沒有錢。我不想治好它。給我弟弟買藥。我們回家吧？”但我怎麼能聽信他的話而選擇放棄呢？全是我兒子。我不能放棄他們中的任何一個。
醫生告訴我，大兒子處於危險之中，治療週期可能長達一年。現在我們可以嘗試不移植就不移植，但如果我們想繼續化療，治療費用至少要幾百萬，小兒子每個月都需要用藥物維持治療。我該怎麼辦？一個有三個重病患者的家庭無法養活經濟能力最強的家庭。懂事的大兒子一直吵著要回家，可我哪裡還有家？
我一直告訴自己，只要孩子們能度過此劫，待我死後，我要把自己的器官無償捐給有需要的人。我曾想過賣腎，可我倒下了，兩個兒子可怎麼辦？再強大的內心，也抵擋不過殘酷的現實，兩個孩子的治療費就是一個很現實的問題。我想從死神手裡將孩子搶回來，我想為他們扛起一片天。只要人活著，就有希望。
閱讀更多 論百家百事 的文章
