第一次看《新橋戀人》大概還是七年前，我問一個男生，能不能給我推薦一部愛情電影。
他想了想，讓我去看這部，還說你應該會喜歡的。已經不記得當時看完的感覺了，故事情節也漸漸淡忘，只是這麼多年來，每當有人問起我心中最佳愛情片時，這部電影還時不時地會在心頭冒出來。
最近又翻出來看了一遍。《新橋戀人》的魔力在於它很特別，讓你很難釋懷，觀影感受其實並不美好，它過於真實地展露了愛情裡最原始衝動的那部分，像在手術檯解剖愛情標本，赤裸裸地撕開給你看。喏，這就是愛情的真相，殘酷又自私，它其實一點都不美好。
而這樣的愛情又發生在一個醜陋不堪的流浪漢身上，他無可救藥地愛上了流浪女藝術家，像動物一樣原始，沒有體面的約會，沒有驚天動地的山盟海誓，甚至沒有鮮花和禮物，這樣的愛情似乎很難獲得大眾的喜愛。
如果非要用一句話來推薦這部電影，我想它應該是最接近愛情本質的電影吧。
朱麗葉·比諾什飾演的富家女Micheal被戀人拋棄，又患上了罕見的眼疾，對生活感到絕望的她開始自我放逐，外出流浪，Alex是生活在巴黎最底層的流浪漢。
影片一開始，男女主角第一次見面，Alex酗酒過度橫躺在馬路上，一輛飛馳而過的橋車壓過了他的腳踝，女主角剛好路過，看到了男主角死魚般的眼睛和被痛苦撐大的嘴巴。
很快警察來了，像拖拽死屍一樣將Alex帶到了收容所，隨之而來的是大量讓人產生極度生理不適的場面，畸形病態的軀體、謾罵推搡、骯髒擁擠，絕望的氣息瀰漫，讓人胸口憋悶，喘不過氣。
這就是Alex生活的日常，下賤、卑微、一無所有、行屍走肉，毫無尊嚴和溫暖。
當他回到新橋，看到女主角在他的地盤上睡覺，他從她隨身的畫夾裡看到了一張酷似自己臉的畫像。從來沒有人關注過他，他的生活好像剎那間有了一點微光，Micheal的出現就是他混沌生活的瑩白希望。
他瘋狂地愛上了Micheal，視若珍寶，忤逆老乞丐收留了她。
他想知道她的一切，他翻看了她的筆記，偷偷找到她以前的住所，跟蹤阻止她見舊情人，在Micheal視力微弱看不見時當她的導盲犬，以為Micheal離開酗酒砸碎酒瓶劃傷肚皮自殘，在看到Micheal家人鋪天蓋地的尋人啟事，喪心病狂地放火點燃了地鐵裡所有的的海報，在看到Micheal離開在牆上留下”我從沒有愛過你，忘了我“一行字時開槍打碎了自己的無名指。
影片的最後兩人再次在新橋重逢，當凌晨三點的鐘聲響起，Micheal猶豫著要離開，Alex無法忍受再次的心碎和等待，衝去抱住Micheal一同墜入塞納河底。
這是愛嗎？愛不是寬容，不是成全嗎？愛不是付出和犧牲嗎？可愛還有另外一面，極度的自私、佔有、嫉妒，神經質般地患得患失。
Alex除了Micheal沒有什麼可失去的了，他只想留住她。我愛你，所以希望你往更幸福的地方去，我愛你，希望你比我過的更好，在Alex看來，這些簡直是bullshit。
我愛你，所以才不願你幸福，這實在不是詛咒，但只有我給你的幸福才是玫瑰，而在沒有我參與的世界裡，你的幸福就是毒刺。
Micheal對Alex是什麼時候產生情愫的呢？我想應該是米歇爾和Alex喝酒作樂的那夜。
兩人躺在地上恣意狂放大笑，那笑聲詭異，我分辨不出是笑還是哭，是迷醉後痛苦的宣洩還是忘我的快樂放縱。
這時滿城的煙火燃起來了，Micheal拿出行李包裡的手槍，一共15發，每人對著空中連發7槍，所有的情緒在此刻得到痛快的宣洩。
音樂聲起，Micheal和Alex忘情地奔跑和舞蹈，影片衝破了一直鋪墊的陰冷頹廢的基調，明亮璀璨起來，在火樹銀花的賽納河上Alex騎著摩托艇拉著Micheal極速滑行，兩個人被世界拋棄的人旁若無人地狂歡。
愛情驚心動魄地發生了。
愛人的心意最讓人琢磨不定，又最讓人煩惱痛苦不迭，我愛你，讓我知道你也同樣愛我好不好。
Alex在Micheal的筆記本上寫下，如果你愛一個人，就告訴他：“天空是白色的。”如果那人是我，我會回答：“但云朵是黑色的。”這樣就能知道我們彼此相愛。
此時Micheal並不知道自己已經不知不覺地愛上了這個流浪漢，為了治好眼睛追求光明的Micheal還是離開了Alex，可兩年後，Micheal又回來找他。
她說：“夢裡出現的人，醒來時就該去見他。”
愛原來這麼簡單。
這是一部戲劇性很強很誇張的電影，生活中沒有人能做到把現實完全拋諸腦後，跨越階級的巨大鴻溝，這樣激烈的愛註定趨於平淡和破滅，可電影截取了愛情裡最濃墨重彩的一部分，把愛情裡的癲狂推向了極致。
它不美好，卻有別樣極致的美，從這個意義來說它足以稱得上是一件藝術品了。
一輩子我們也許都遇不到這麼瘋狂的愛戀，可曾經愛人的心情，那種奮不顧身不問前程只想付出一切的勇敢也許就是我們平凡生活中最極致的浪漫了。
我成不了所有人的英雄，可我能不能只做你的英雄。
值得一提的是，影片的最後，男女主角被一條開往大西洋的運砂船救起，在片尾曲響起時，男女主角奔跑到船尾，迎風張臂，這個鏡頭在幾年後風靡全球的《泰坦尼克號》中幾乎被照搬模仿，也算是一種致敬吧。
文章作者簡介：Julia，有溫度的情感美文分享，專注女性心靈成長。這世上沒有比愛更美好的事物，我相信我看見的，我記錄我相信的，願透過文字溫暖你。
閱讀更多 Julia的祕密花園 的文章
