每個人都值得擁有一本神話書

冰心散文獎、老舍散文獎獲得者、著名作家朱鴻新著《希臘神話故事(見識少年)》出版。

《希臘神話故事》是一節節圖文並茂的通俗神話課,這裡有精彩有趣的眾神故事,也有慷慨激昂的英雄史詩,是每個人都值得擁有一本神話書。

每个人都值得拥有一本神话书

朱鴻著《希臘神話故事》

我們可以從希臘神話中看到西方的文明、歷史和文化起源,從而對西方乃至整個人類的哲學、宗教、文學、藝術、思想、自然科學等都有所瞭解。從此,我們再看波提切利的《維納斯的誕生》便不僅是看一幅名畫,還能看到女神維納斯的背後故事;我們看電影《特洛伊》,看到的也將不單單是一場因愛而生的十年戰爭,更能看到其中愛情、友情、親情的交織與是非多錯的反思。

每个人都值得拥有一本神话书

朱鴻著《希臘神話故事》

《希臘神話故事》全書分三部分,先是對希臘諸神予以介紹,講述他們的生平和人物關係;接著是講述神人結合所生的英雄的故事;最後講述重要的英雄史詩。書稿中對一些重要的神祇和英雄都有濃墨重彩的描繪,比如宙斯、雅典娜、赫拉克勒斯、阿喀琉斯、奧德修斯等。這些人物的故事,既是神話,也像一部古希臘的史前史一樣,描摹了有信史記載以前的希臘社會狀況。

希臘神話神人同性,富於人生的情趣和人文精神。朱鴻老師極富新意的解讀,讓我們記住了俄狄浦斯、俄底修斯,赫斯提亞、赫爾墨斯、德墨忒爾……這些複雜拗口的人名,甚至錯綜複雜的人物關係和故事,講出了希臘神話的精髓和魅力所在。你會發現,希臘的地獄甚至比天堂有趣。

英雄已經走遠,神話永留人間。

不可不知的希臘神話

作者 | 朱鴻

曾經有很長的時間,我陶醉於希臘神話的奇妙與魔幻之中。一個長篇小說的構思,久具框架,就等著我肅然發軔,遺憾希臘神話像花柳繁華之地,溫柔富貴之鄉,勾著我的心,使我難以動手,儘管我也十分焦急,甚至隱痛。以花柳之地與溫柔之鄉比希臘神話顯然不妥,也俗得很,不過希臘神話確實有攝魂的魅力,我之所喻只取其一點。

魯迅曾經認為神話是文章的淵源,誠然正確。實際上神話並非僅僅是文章的淵源。神話是人類祖先留下的一片寶地,它靜謐,遼闊,膏腴,儲存著遠古的信息,藝術之林多生於斯。藝術的發展自有其途,它難以孤立成長,它必須藉助神話才能壯大自己,否則根淺葉蔫。或以諾思羅普·弗萊的觀點,神話蘊藏著豐富的原型,神話就是原型,藝術多是原型的置換變形。希臘神話尤其如斯,因為它最大限度地表現了人性,最大限度地表現了人慾,從而為藝術提供了最大限度的支持。一個仲夏之夜,我獨處曠野,仰觀宇宙空間,驀地覺得希臘神話的元素像星星一樣撒滿了藝術的夜空。

畫家以希臘神話為材,從公元前八世紀便開始了。我注意到,在一個雙耳陶罐上,繪有雅典娜,其左手執起矛與盾,右手舉著酒壺,準備給赫拉克勒斯輸以能量;在一個陶瓶上,繪有阿喀琉斯與埃阿斯擲骰子;在一個陶杯上,繪有狄奧尼索斯航海。按繪畫理論,此謂黑繪,屬於瓶畫,風格細而不繁,久而有韻。

有那麼幾百年,畫家似乎迴避了希臘神話,此乃是基督教為唯一正宗的中世紀。這個階段,歐洲社會把希臘神話貶為異端。然而一旦文藝復興,希臘神話便紛然復活在畫家的視野。波提切利畫過美惠三女神,畫過怪物肯陶洛斯,還畫過阿佛洛狄忒——維納斯的誕生。其作有貴族審美趣味,好裸體,多肉感,不過他也基於此而進入藝術史。提香畫過酒神與女仙的狂歡。有一個故事:宙斯讓帕里斯評判赫拉、雅典娜和阿佛洛狄忒三位女神誰最美?三位女神便由赫耳墨斯引導來到帕里斯面前。15世紀的克拉納赫畫過帕里斯的評判,16世紀的魯本斯也畫過,到了17世紀,洛蘭也畫過。洛蘭所作,天空高遠,大地開闊,氣氛寧靜而溫馨,三位女神又豐滿又白晰,極盡其麗。委拉斯凱支畫過火神赫淮斯托斯的作坊,特魯瓦畫過阿克特翁闖進狩獵女神的聖林,發現其光著身子正在沖水沐浴。納圖爾瓦,1700年至1777年人,畫過阿佛洛狄忒——維納斯為兒子埃涅阿斯向火神請求鍛造武器。布歇,1703年至1770年人,畫過照鏡梳妝的阿佛洛狄忒——維納斯,愛情女神與戰神的幽會,法厄同駕駛太陽車失控,摔進大海。布歇之作,凡女神和女仙皆是裸體,肌凝肉香,膚燦脂甜,曾經遭到狄德羅之抨擊,然而終有大名。安格爾,1780年至1867年人,畫過海洋女神忒提斯向宙斯獻柔示愛,以免嫁其給凡人。人文主義之後是浪漫主義,之後是現實主義,畫家忽然放棄了希臘神話。不過永恆的就是永恆的,也許它會消失一時,但它卻不會沉淪永逝。事實是,不久之後超現實主義出現,當此之際,達利,1904年至1982年人,便把原子引入宙斯變形為天鵝向斯巴達王后勒達求歡的故事之中,超塵拔俗,大有寓意,標誌著畫家之目光穿過科學主義的藩籬與冷酷,企圖從希臘神話那裡得到什麼。

每个人都值得拥有一本神话书

以希臘神話為材的雕塑在公元前5世紀就有了。魯多維奇寶座上的阿佛洛狄忒純潔出海,不知道出於誰之刀,然而它的聖靈之感,歡樂之調,使其永保風韻。公元前479年至公元前450年之間,米隆制過雅典娜與阿瑞斯雕塑,菲狄亞斯制過雅典娜雕塑,其為巴特農神殿的主像,普拉克西特製過尼多斯的阿佛洛狄忒雕塑,赫耳墨斯與嬰孩狄奧尼索斯雕塑,史珂帕斯制過尼俄柏群像。萊西普斯的赫拉克勒斯像可謂鉅作,英雄注視著人間,若有所思,神情憂鬱。代達沙斯所制的阿佛洛狄忒,身有曲線,胸隆圓滿,屈腿蹲於海邊,讓人生無窮無盡之思。阿歷山德羅斯是公元前一世紀人,米洛斯的阿佛洛狄忒就是著名的斷臂愛情女神,其姿態婀娜,氣質典雅,有銷魂溶心之美。以拉奧孔父子被蛇所纏為材之作品,是藝術史上雕塑群像的典範,由三位大師聯袂完成,他們是阿格桑德羅斯,波利多羅斯,阿塔諾多羅斯。這些群像顯示,拉奧孔父子極力掙扎,其痛其苦,弄得四肢顫抖,肌肉痙攣。米開朗其羅創造了狄奧尼索斯,酒神裸體,微曛而醉。布德爾是羅丹的學生,他創造了拉弓的赫拉克勒斯,英雄手腳粗壯,骨肉強健,並隆起為塊,豁然展示著力量。

每个人都值得拥有一本神话书

朱鴻著《希臘神話故事》

取材於希臘神話的文學作品更多,甚至在藝術史上是最多的。早在公元前五世紀,劇作家埃斯庫羅斯便寫過普羅米修斯和阿伽門農,索福克勒斯寫過俄狄甫斯,歐里庇得斯寫過美狄亞。他們的作品屬於取材於希臘神話最早的作品。之後的作家,從希臘神話汲收營養的不息而無窮。詩人維吉爾寫過特洛伊的毀滅,奧維德寫過種種神的變形。中世紀的歐洲社會,其文學主要是基督教意識形態之下的文學,希臘神話幾乎銷聲匿跡,不過意大利詩人但丁還是在其作品中寫過海倫,帕里斯,特里克王后帕西法厄,赫拉克勒斯的妻子得阿涅拉,伊阿宋和美狄亞,奧德修斯。有趣的是,但丁把如是英雄與美人都放在了地獄裡。英國劇作家莎士比亞寫過阿多尼斯,阿佛洛狄忒——維納斯,並使皮格馬利翁之妻變形為西西里國王之妻赫米溫妮,使之從一尊出自意大利大師之手的雕塑幻化為人。法國劇作家拉辛寫過特洛伊王子赫克託耳的妻子安德洛瑪刻。德國詩人歌德寫過奧林匹斯聖山,過海倫,寫過會用法術使人恢復青春的女巫,森林裡的狂歡,寫過墨杜薩,冥河,寫過美惠三女神,命運三女神,復仇三女神,寫過潘,哈得斯,阿特拉斯,帕里斯,斯巴達王后勒達,安泰俄斯,婦人鳥塞壬,俄狄甫斯,奧德修斯,半人半馬的喀戌,阿波羅,阿瑞斯,俄耳甫斯,寫過海神柔涅斯,墨涅拉俄斯,不和女神厄里斯,忒修斯,赫耳墨斯,珀羅普斯,珀耳塞福涅。俄國劇作家蘇馬羅科夫寫過克法羅斯及其妻子普羅克里斯。俄國詩人普希金和萊蒙托夫也一再涉及希臘神話中的英雄和美人。在二十世紀,馬爾克斯小說中的人物阿瑪蘭塔把裹屍布織了拆,拆了織,顯然是奧德修斯之妻珀涅羅珀對毛衣又織又拆的變形。君特·格拉斯寫過尼俄柏,米蘭·昆德拉寫過俄狄甫斯。中國作家,尤其是魯迅和周作人,對希臘神話頗為熟悉,他們的作品經常提到一些希臘神話中的故事,應該很是喜歡吧。

音樂家也注意到希臘神話,佩爾西勒以埃涅阿斯的愛情故事譜過曲,琉利以忒修斯的故事譜過曲,莫扎特以克里特國王伊多墨紐斯的故事譜過曲。俄耳甫斯是希臘神話中的歌手,曾經有三位音樂家寫過他,其為:意大利作曲家蒙特威爾第,德國作曲家格魯克,俄國作曲家福明。

一些重要思想家在其著作中一再根據希臘神話中的人物及其故事表達自己的觀點,從而使其思想深邃並透徹。柏拉圖借用克法羅斯和厄洛斯的故事以分析善與惡。馬克思對希臘神話極為熟悉,推崇普羅米修斯的精神,表示為了人類的利益,願意像這位聖者和殉道者一樣犧牲。弗洛伊得由俄狄甫斯的命運提出了戀母情結,遂在精神分析方面產生了深遠影響。加繆從西緒福斯推著石頭上山,發現了世界的荒謬。推著石頭上山顯然痛苦,不過也可以在歡樂之中進行這項工作,加謬說:“世界只有一個。幸福與荒謬是同一大地的兩個產兒。”

希臘神話還有它超出藝術領域的作用。在天文學方面,天王星以烏蘭諾斯命名,土星以克羅諾斯命名,海王星以波塞冬命名,冥王星以哈得斯命名,金星以維納斯命名,火星以阿瑞斯命名,水星以赫耳墨斯命名,木星以埃羅斯命名,雙子座a星和雙子座b星以海倫的兄長卡斯托耳和波呂丟刻斯命名。在軍艦方面,十九世紀,英國一艦謂之柏勒洛豐,是它曾經把拿破崙送往了北海倫島,俄國一艦謂之赫耳墨斯。二十世紀,英國有鐵甲艦名為埃阿斯的,俄國有巡洋艦名為雅典娜的,德國有巡洋艦名為阿里阿德涅的,法國一艦叫密涅瓦——雅典娜。中國軍艦不會以希臘神話中的人物稱呼,不過我見過有衣店稱為達芙涅和金萍果的。

朱鴻著《希臘神話故事》

世界很大,可惜在過去四方隔阻,八面閉塞,一群人與另一群人,一個國家與另一個國家,難以交流。今天的世界仍很大,然而海陸空皆有其路,交流起來已經容易了一些,於是文化就到處傳播。中國文化早就進入了歐洲,歐洲文化也滲透中國,不過研究歐洲文化還需要繼續努力,因為歐洲文化畢竟是一種博大的文化,也因為他山之石,可以攻玉。希臘文化和希伯來文化異源而出,同流而去,交匯激盪,構成了歐洲文化的底色和基調。以我看,希臘文化使人自由和狂狷,希伯來文化使人規矩和謹嚴,一放一禁,彼此調節而平衡,不過希臘文化似乎是主動的,強勢的。

神話是文化的核心部分,甚至是打開民族心理和性格的密碼,所以要了解希臘文化,瞭解歐洲文化,對希臘神話不可不知。我以為只有熟悉了希臘神話,才能更深刻更徹底地明白歐洲的繪畫,雕塑,文學,音樂,還有其思想之發展,不然便會浮於表面,似懂非懂,蒙然昏昏。當然,希伯來的經典著作,也是洞察歐洲文化之窗,甚至是登堂入室之門。不過觀乎藝術,希臘神話的影響顯然更大一些,也更遠一些。顯然,我沉浸希臘神話數年,是完全值得的。現在,我彷彿撥開了障目之葉,藝術的天空,大地,青峰,幽谷,比比豁然大明。

-------------------

《希臘神話故事》

2020年3月

中信出版集團·見識城邦

一幫挺牛掰的傢伙在那座同樣牛掰的山上幹下了一件件牛掰的事,

而這些事對我們人類的文明影響深遠。

你可能不知道——

天神宙斯不怕敵人太強大,卻怕被妻子追殺;

女神雅典娜,竟然是從爸爸頭腦中生出來的;

一顆蘋果可以引起十年之久的人神大戰;

一匹木馬也可以攻破一座堅固的城池……

《希臘神話故事》是一節節圖文並茂的通俗神話課,這裡有精彩有趣的眾神故事,也有慷慨激昂的英雄史詩,是每個人都值得擁有一本神話書。

- E N D -

見識城邦

中信出版集團社科人文品牌

為獨立思考的人服務


分享到:


相關文章: