有一首詩，在中國幾乎老少皆知，我說的是這首《七步詩》：煮豆燃豆萁，豆在釜中泣。本是同根生，相煎何太急。（《世說新語文學》南朝宋劉義慶）
七步詩創作於三國時期曹魏政權，作者是曹植，就是那個李白《將（qiang）進酒》中“陳王昔時宴平樂，斗酒十千恣歡謔”那個陳王曹植。據說是魏文帝曹丕想逼死對自己有威脅的弟弟曹植，因此令其七步成詩，才思敏捷的曹植果然七步詩成，詩的內容通俗易懂，作者內心的悲憤溢於言表。不過這個故事似乎只是傳說，因為這種手段在政治上過於幼稚，不大可能是真實的故事。
上面提到了曹丕、曹植，他們的父親就是三國時期著名的梟雄曹操曹孟德。三國時期是一個英雄輩出的年代，劉備玄德、關羽雲長、張遼文遠、周瑜公謹，桃園結義、官渡之戰、赤壁之戰等等，一個個耳熟能詳的人物與故事流傳至今，讓人為之著迷，為之熱血沸騰。我們的好鄰居日本人對三國故事也是出奇地迷戀，據此創作了一系列漫畫作品，三國題材的遊戲國內國外更是層出不窮，相信應該沒有幾個人沒有玩過吧。我們上大學那會，一個宿舍的都玩過三國群英傳，也有玩三國志、三國無雙的。但是這些都是娛樂產品，其中的人與事，與歷史事實有較大出入。比如曹操，我們的教科書給他冠的稱號是就政治家、軍事家、文學家，沒有錯，文學家，不只是曹操，曹氏父子三人都是詩人。以曹操父子三曹、建安七子、蔡琰（文姬）為代表的建安文學是中國詩歌史上文人創作的第一個高潮，這一時期，詩賦文的藝術水平都有新的突破，尤其是詩歌，吸收了漢樂府詩歌之長，情詞並茂，具有慷慨悲涼的風格。
這一時期雖然是在漢獻帝建安年間，但實際上是在曹氏勢力統治下。經歷東漢末年黃巾起義、軍閥混戰，加上天災頻發、瘟疫流行，到了三國時期，人口由東漢末年的5600萬減少到不到一千萬，十室九空。“出門無所見，白骨蔽平原。路有飢婦人，抱子棄草間。顧聞號泣聲，揮涕獨不還。”（王粲《七哀詩》）鄧艾滅蜀時，整個蜀地在冊的人口只有94萬，只有現在一個四五線城市的常住人口數，可以想象戰爭對社會的破壞，就這94萬口還要養兵10萬、官吏4萬，古代生產力又低下，民眾的負擔之重可想而知。像曹操這種胸懷天下的梟雄，有雄心壯志，也有對動亂時代的哀嘆，“曹氏父子鞍馬間為文，往往橫槊賦詩”，（唐元稹）他的詩歌自然梗慨多氣、質樸剛健，而建安七子或多或少受了曹氏父子的影響。
建安文學繼承了漢樂府民歌的現實主義精神，是動盪的社會現實的真實寫照，這種“慷慨以任氣，磊落以使才”（南朝梁劉勰《文心雕龍》）的文風，對兩晉至於盛唐，都有深遠的影響，詩仙李白有詩“蓬萊文章建安骨”來讚美建安文學，可見其對後世的影響。
來看看曹孟德的詩：
對酒當歌，人生幾何！譬如朝露，去日苦多。慨當以慷，憂思難忘。何以解憂？唯有杜康。（曹操《短歌行》）這是老酒桶對人生苦短的憂嘆，杜康是中國酒神，據說是發明釀酒的人。有意思的是古希臘神話中也有一個酒神叫狄奧尼索斯，羅馬人叫他巴庫斯，此君多次出現在文藝復興後藝術家的作品中。看看曹操這首詩是不是和初唐詩人陳子昂的“念天地之悠悠，獨愴然而涕下”（《登幽州臺歌》）還是有些相似之處？
老驥伏櫪，志在千里，烈士暮年，壯心不已。（曹操《步出夏門行龜雖壽》） 這是作者表達老當益壯，銳意進取的精神，相當積極。
建安七子和蔡琰多多少少都跟曹氏父子有密切的關係，曹丕與建安七子中好幾位是關係很好的朋友，蔡文姬就更不用說了，正是曹操花重金把流落匈奴的文姫贖回，這才有了文姬歸漢的故事。但是有一個人是例外，孔融。
孔融是孔子後裔，就是孔融讓梨那個孔融，孔融小時候吃梨，把大的讓給哥哥吃，自己吃小的，這是流傳下來的故事。（《後漢書孔融傳》（南朝宋范曄）唐李賢注《融家傳》）長大後，孔融成為一代名儒，有名是有名，但是其人性格偏激、嘴巴大，什麼都敢說，性格缺陷太明顯，你要說得都對也罷了，偏偏這種腐儒很多見地都是錯的。曹操要去徵烏桓解決袁紹殘餘勢力，他要諷刺一下；曹操這老酒罐都不喝酒了，為了省點糧食下了禁酒令，孔融不但出言不遜，還明目張膽地違反禁令；攻破袁紹後，曹丕娶了袁紹兒媳甄宓，他也要當面諷刺。總之自從他發現曹操漸漸不把皇帝放在眼裡之後就槓精附體，處處作對，可是光嘴炮是沒有用的，曹操是什麼人，你想死那還不容易？棄市。
孔融被抓時，兩個不滿十歲的子女正在下棋，連身都沒有起，旁邊的人感覺很奇怪，倆孩子說了句：安有巢毀而卵不破乎？意思是巢都沒了，卵還能好嗎？看得透徹，看來倆孩子應該有孔融小時候的聰明勁，可惜都被曹操斬草除根了，可也真夠狠的。
東漢末年，瘟疫流行，可是政府正陷於腐敗與混亂的泥沼之中，根本無瑕顧及，沒有強有力的政府行為，古時候老百姓對於瘟疫的抵抗力幾乎為零，士大夫也不能倖免，“或闔門而殪（yi），或覆族而喪。”（曹植《說疫氣》）建安七子中有五位死於瘟疫，讓後人無限感嘆。
經過了慘絕人寰的戰亂、天災之後，人心思定，人們都希望能結束亂世，這需要一位雄才偉略的領袖能夠出現，司馬懿仲達乘機走上歷史舞臺。
閱讀更多 華南城說書 的文章
