“去年初三的時候，我媳婦老叔拎了半扇豬、一箱白酒、兩條大雲煙帶著他孫子來我們家串門。他孫子咋說呢，孩子長的挺結實，就是不咋吱聲。20了沒考上學，他們家裡就盤算著給孩子找個營事，別成天在家打遊戲。她三叔想讓孩子跟著我在社會上闖闖。說白了是想讓我帶著他跑長途練練手，以後自己出去賣手腕。”
——“那你答應了嗎？”
“嘿嘿，煙倒是挺好抽的，有勁。那小子熬不住一趟下來就回家了，說是要乾點別的。也是，能幹點別的誰還拉活？” 東北卡友老張說完這句話猛抽一口煙，把自己嗆到了。
我們在今年9月末找了七位卡友和一位卡嫂進行採訪，與其說是採訪不如說是嘮家常。和老張一樣，他（她）們都說當卡車司機、跑長途不像早些時候，這兩年越來越不好乾。怎麼不好乾往下看，看看你有沒有這樣的難處？
@河北廊坊 張偉、汪宇：“在道上，好停車的不好吃、好吃的不好停車、好吃的又好停車的還怕是黑店。吃個飯車上都不能離開人。有時候趕一趕也就是泡一桶泡麵湊合湊合，榨菜和火腿腸是少不了的，怎麼也要吃點肉。不趕的情況下就支口小燃氣鍋炒個青椒肉絲再來個土豆絲，吃多了就是找廁所有點費勁。”——“每次出車回家都讓我媳婦燉鍋紅燒肉，大塊帶皮的那種，吃它一鍋。今年吃的就少了，豬肉漲的比我都貴，有點捨不得了。”
@山東臨沂 老胡：“一繳費俺這心就炸涼、炸涼的！過磅費、出場費、進場費、放空費、禁行罰單、卸貨超時補償。尤其是扛個的（裝卸工人）恣的不行（得意傲慢）。每次都得添姆他們10塊20塊，這都是要幹什麼？不是我扣門，可這錢就不應該我出麼，怎麼貨主現在都不出這些應該出的了，這都是怎麼地了麼？”
@湖南湘潭 楊克：“都說我們有錢，可有沒有錢我們自己知道。錢從手裡過幾萬幾萬的，但我們基本都是寅吃卯糧。油費漲、路費漲、 吃喝拉撒全都漲，唯獨運費不漲。刨除所有成本結完一次貨款誇張點說能剩幾個硬幣就算賺錢了。老家親戚擺酒你隨禮隨少了，人家在你背後戳脊梁骨罵你忘恩負義。朋友同學借錢應急，借傷自己，不借傷感情。有的時候就得硬著頭皮往外借，自己勒緊褲腰帶熬到下次貨款結出來。
@劉志剛 河南鄭州：“開了貨車，看誰都是大爺，出門在外誰都不敢得罪。但是最不敢得罪的是貨主和時間。別看有的貨主外表亮堂堂的，那是真不幹人事啊，人家不高興想拖著你貨款就拖著你貨款。碰上不講理的就說你給他的貨運少了、運壞了，要麼不結貨款要麼就是少結貨款，都是養家戶口的人等著米下鍋，就得認，少拿錢。二是不敢得罪時間，有的時候不是我們想開的太快。身後有老婆孩子、老爹老媽都需要我來擔著。我們家是兩個小子 一個上高中、一個上初中，我要供他倆到上大學，學文化學本事，以後不遭我這罪。等供完二小子上大學，我也正好50，回家開個別的小買賣就不用這麼累了。
@老張 遼寧瀋陽 ：“俺老閨女隨我眼睛大尖下頦，脾氣隨她媽屬炮筒子的，賊直。一年多半時間都不在家，也陪不了她。每年都想趕著臘月初三回趟家陪她過個生日，可真能回去的次數太少了，年底全是活，不跑車回去過年都過不消停。去年沒回家她就跟俺視頻在哪哭，她在那頭哭，俺在這頭哭。俺老閨女還說要是等他長大嫁人了也就不用我陪她過生日了。聽了這個俺是真難受啊。要按我說俺爸、俺媽、俺媳婦、俺閨女其實就是“手機裡的畫”，看得見、摸不著。在外面開車開久了就是想家，回家全家人擱一起待一塊就挺好，那樣最起碼不孤獨……”
@張嫂 老張媳婦：“他白天不接電話我擔心出事，晚上不接電話我擔心他讓別人拽到被窩子裡。原先跟他跑過幾年車，後來閨女上學了我就回來了。早上一個電話、中午一個電話、晚上一個電話。也不說啥聽見聲就行。我手機24小時開機從不離身，來電聲音調到最大，就怕沒接起他的電話。別人都是被老公懷裡睡，我是摟著手機睡。我和老張說過我都快成手機的媳婦了……
@王金龍 山西大同：“我總怕開車遇到檢查，從第一天上路就怕聽到“您好請出示一下行駛本、駕駛本”不是因為做了壞事心虛，而是因為總感覺自己那沒做到位：苫布沒紮緊、外罩遮擋了反光條、車牌子被泥糊住了沒擦乾淨。……再具體的原因大家自行體會吧。
這裡僅是簡單記錄了7位卡友和1位卡嫂的“吐槽”，但是在真性情的“吐槽”背後我們看到的是大寫的責任二字。在道上跑著的、在外面飄著的那一個不是體會了責任二字背後的艱辛。到年底了活也多了，再忙的時候也希望卡友、卡嫂照顧好自己。小D從今天起將陪你一起跑長途、拼生活、奔日子、賺大錢。
想吐槽的、想求助的、想開車不無聊的，小D就在你的副駕駛，轉頭就能找到！
閱讀更多 道上56 的文章
