“來了老弟——”，2012年開始街頭擺攤後，“腰子姐”每天都要跟顧客喊幾百遍。也因為這句熱情的招呼，一年前，她在抖音爆火，顧客越來越多，更實現了開燒烤店的夢想……
我們跟隨“腰子姐”一個星期，記錄下黑河-30℃的嚴寒，記錄下燒烤架前的炙熱，也記錄下了一個普通中國人的美好生活。
曾經的腰子姐，還是再普通不過的陳麗美，去過地板廠、蝦片廠、紡織廠，騎過三輪擺攤。
為了生活，一天也不敢偷懶，一年陪兒子的時間不到一個月。
一句“來了老弟——”，讓長相淳樸、笑起來極富感染力的腰子姐，突然在抖音走紅。
29歲的她目前在抖音吸粉近150萬，獲得1200多萬點贊。
很多人問，憑什麼是你？要長相沒長相，要才藝沒才藝。
她哭過幾次，想了好久：
可能是那份熱情和親切，擊中了大家對認真踏實生活的期待。
“我剛開始乾燒烤乾到凌晨三四點鐘，慢慢成了大家的深夜食堂。”
八年來，也許全黑河的人都來過腰子姐的治癒系燒烤攤。
腰肉在火熱的木炭上，滋啦作響，香氣四溢，逐漸烤到兩面微焦，勾起食慾之火。
在這裡，沒有什麼是一頓燒烤不能解決的，如果有，就兩頓。
“來了老弟——” 短短四個字喊出口，一天的辛苦一掃而光。
不是沒人勸過她：別做燒烤了，改行吧，圖啥啊，成天嗆得煙熏火燎的
但她卻“奇怪地”對此情有獨鍾。
2020年初，擺了八年燒烤攤的抖音達人“黑河腰子姐”，在老家開了第一家屬於自己的燒烤店。這是她從出攤那天起心裡就有的願望。
食客們從全國各地慕名而來。有三亞的，有廣東的，有坐飛機的，有坐高鐵的，有專門開車來的……大家說，愛聽這聲“來了老弟——”，更愛它背後的這股子熱情勁兒。
沒了煙火氣，人生就是一段孤獨的旅程。
無論是誰，腰子姐希望，只要在燒烤攤坐下，大家嘮嘮嗑都成了兄弟，高高興興比啥都強。
“他們一直不相信出地攤兒的能開店。抖音給了我這個平臺，一步一步走到現在，心裡老得勁兒了。我一定要把這個店做好。”
腰子姐實現了“讓每一個深夜還在打拼的人都能歇歇腳”的願望，也從未忘記初心。她說，她只想把日子過好。
她的鏡頭裡，就藏著無數普通中國人的煙火人生。
在抖音，每天有4000+創作者收穫過萬粉絲，每天有過萬視頻獲得超百萬播放量，“腰子姐”們的故事每天都在發生。Inspire creativity, Enrich life. 我們希望每個普通人都能在我們的平臺發現自己的創造力，記錄美好有趣的日常，擁抱更豐富的生活。
閱讀更多 字節範兒 的文章
