如果將人生分為兩部分，3歲那年對於Mary McKernan（瑪麗·麥凱南）來說是幸運的，那年她穿著粉紅色的芭蕾舞裙，微笑著成為舞蹈界“小天鵝”；然而3歲那年又是不幸的，她竟被檢查出患有髓母細胞瘤。
突如其來，嘔吐頭痛竟是患上腦瘤
噩夢就發生在2012年夏天，住在新澤西州海岸的Mary突如其來地開始不時嘔吐、頭痛欲裂，這個症狀大概持續1周。心急如焚的父母帶她去了當地急診室看兒科醫生，但是並未查明究竟是何原因。最終，在7月17日，她的兒科醫生將Mary送入費城兒童醫院進行MRI檢查。
在Mary從鎮靜中甦醒後，她的父母被神經外科醫生Phillip B.Storm告知Mary的小腦竟患有髓母細胞瘤。“起初我和妻子在打完電話後，完全感到震驚。一切都發生得如此之快，但Storm博士的舉止和信心給了我們一些希望，”Mary的父親回憶道。“但是我們覺得仍然有治癒的希望。”
撐過多次化療+3次幹細胞移植，她很堅強
Storm博士說道，根據腫瘤的位置，他很有可能切除整個腫瘤。隨後Mary被送入兒科重症監護室（PICU）觀察。3天后的手術十分順利，Storm博士表示切除掉的整個腫瘤是髓母細胞瘤，這是一種罕見的惡性腫瘤，但是Mary的癌症並未發生轉移讓人格外欣慰。
此後，Mary於8月份返家開始化療，在接下來的9個月內，她除了接受化療還進行了3次幹細胞移植。患病的這段期間，Mary表現的超脫於年輕的懂事，她會提出各種想要施行的想法，為了分散注意力，她的藝術品掛滿了房間的牆上，哪怕是拒絕服用特別難吃的藥時，護士也會將其與葡萄汁混合，鼓勵其喝下。
若在幾年前，治療兒童腦腫瘤的輻射可能會對患兒造成無法彌補的損害。但目前可以藉助質子治療，精確地調節劑量分佈，使高劑量區集中於腫瘤部位而降低靶區外器官及周圍正常組織受量，可以在不影響脊柱的情況下達到很好的治療效果。並且該治療手段無痛苦，十分適合治療兒童腫瘤。
最後，Storm博士給Mary進行了6個星期的質子治療，治療過程中全然沒有任何痛苦，只需要往後定期實施腦MRI監測即可。將近1年的抗癌經歷，讓Mary變得愈發堅強，還有幸被評為2013四季百匯Run & Walk的患者大使，繼續穿著心愛的芭蕾舞裙起舞。
圖為媽媽帶著Mary參加芭蕾舞課程
髓母細胞瘤惡性程度高、預後差
髓母細胞瘤是最常見的兒童惡性腦腫瘤，是中樞神經系統惡性程度最高的腫瘤之一，佔所有兒童腦腫瘤的15%~20%。此腫瘤起源於胚胎殘留組織，被定為4級腫瘤，不僅惡性程度高，預後也很差。發病高峰在5~15歲間，成人少見，其中男孩發病率高。
患兒經常會出現不明原因的頭痛、嘔吐，繼而步態不穩、眼球震顫、複視，首先應考慮是否患有髓母細胞瘤。然而，髓母細胞瘤治療預後較差，能選擇的治療手段極為有限，通常手術為主，加以輔助放化療。
目前髓母細胞瘤主要治療方式還是手術切除加放射治療。手術行後正中開顱，應儘可能全切除或近全切除腫瘤，使梗阻的第四腦室恢復通暢，術後輔以必要的放射治療。髓母細胞瘤對放療敏感，但為防止腫瘤的脫落種植轉移，通常要做全腦脊髓的放射治療。
目前兒童髓母細胞瘤患者的治療方案會根據年齡、手術切除的程度及有無轉移等因素將患兒分為高危組和低危組，對於低危組，術後治療的主要目的就在於預防腫瘤復發和蛛網膜下腔播散。但是為了防止放療對患兒產生副作用，通常會減量放療，然而有資料表明，減量放療將會使髓母細胞瘤的遠期療效下降，增加復發及轉移的發生，而高劑量又會造成周圍組織損傷，影響患兒的腦部功能。因此，最佳劑量+最小副作用的質子治療成為眾多癌症患兒家長的一個新選擇。
有研究表明，兒童髓母細胞瘤使用質子治療的最大效益在於減少腦部正常組織構造的損傷，進而降低長期傷害。質子治療是一種比其他任何形式的放射治療更準確，更精確地靶向腫瘤，同時保留健康組織，目前全球最先進的一種放療技術。通過質子治療，可以最大限度地避免靶標外部的絕大多數不必要的輻射。
與傳統形式的輻射相比，質子束會到達腫瘤內部的精準位置而不是沿著光束離開人體的路徑釋放大部分輻射劑量。實際上，質子沒有腫瘤之外的輻射“退出劑量”，這意味著質子停在腫瘤上，不會繼續傷害身體的健康部位。
上圖為髓母細胞瘤對全腦全脊髓照射劑量的分佈圖比較，傳統放療會對身體造成大範圍的損害，波及脊柱周邊的臟器，而質子治療劑量分佈圖，脊髓周邊的照射劑量機乎為零，不會造成損害及副作用。
1 降低二次癌症可能性
常規放射線治療在人體淺表處劑量高，具有穿透人體的特點，照射面積廣，因此它對健康組織的輻射也是一個致癌原。有數據顯示，傳統放療(X線)對兒科腫瘤來說，出現由放射導致的二次腫瘤的風險達是25%，質子在腫瘤外部所釋放的放射源以及二次癌症的可能性被降低，這對兒童來講是十分重要的。
2 對腫瘤周圍組織損傷小不影響生長髮育
隨著兒童癌症治療進步，兒童的存活率上升，存活下來的兒童患者日後之生活品質越來越受到關注，質子治療具備能夠減少散射劑量的優勢，提升對腫瘤局部的控制，同時由於腦部神經組織多，易受輻射損害。質子治療因具有布拉格峰的物理特性，使峰值部位對準腫瘤病灶處，發出最高劑量，產生最高峰，達到最佳殺瘤效果；峰後劑量趨於零，對周邊腦組織幾乎無影響。對於兒童腦瘤，可以避免有常規化療引起的聽力喪失、認知功能障礙、智力影響等。
- 室管膜瘤、顱咽管瘤、髓母細胞瘤、橫紋肌肉瘤、神經母細胞瘤、視網膜母細胞瘤、視神經腦膜瘤、PNET/低級別膠質瘤次全切除術後；
- 質子可減少認知功能損傷、減少耳蝸劑量、減少聽力損傷；
- 腦和腦幹高級別膠質瘤，可用質子，但難以達到真正腫瘤邊界，難以實現適形。
對於質子治療最簡練的總結是安全、副反應小、療效肯定。但是也不能盲目地認為質子治療是癌症的剋星，癌症治療仍需要多學科綜合治療，選擇權威的專家、醫院，制定最適合自己的治療方案才能達到好的治療效果。
全球腫瘤醫生網將攜手國內外多名知名質子專家，如申文江教授、曲寶林教授、喬綱主任，日本質子第一人秋原哲夫、美國質子專家X. Ronald Zhu，可為患者評估是否適合這質子治療，若想參加可將病歷發送至醫學部。
閱讀更多 無癌家園i 的文章
