有天縱的奇才，卻從來都沒有天生的英雄，真正的英雄都是在泥濘裡摸爬滾打然後成長起來的。
也許英雄們蛻變的前身恰如你我一樣普通，正如威廉姆年幼時，也不過是一個普通的男孩，面對戰爭他瘦小的身軀同樣無能為力。戰爭的的血腥屠戮也會讓他害怕，看見敵人對同胞的殘害也會心生暗恨，喪父之痛也會使他涕淚漣漣。
所以對於戰爭與壓迫，他會有最深切的體會，也在他心底最陰暗處的埋下復仇的種子。
第一幀觸動我的畫面是稚嫩的美倫折了一支紫薊花默然送給沉浸在哀痛裡的威廉姆，是種無聲的安慰也是潛在的激勵：紫薊花，蘇格蘭國花，花語是防禦，意味著反抗。
這裡表現了美倫自有以來的真誠善良和敏感體貼，還有她的不受拘束的內心。使我印象深刻的是兩個孩子的眼神，美倫的眼神充滿堅定和擔憂，威廉姆有著一雙純淨如琉璃的綠色眼瞳，裝滿了哀思與茫然。
這種茫然在長大成人重歸故里的威廉姆的眼裡依舊殘存。
再次擊中我心房的是脫落成人的美倫的笑顏，那笑容真誠親切，溫柔繾綣，讓我恍惚中覺得這一張微笑的臉會發光，像月光，奪目卻不灼人。
即使是蘇菲瑪索美豔絕倫的精緻面孔也難以與之媲美。或許正是美倫的笑顏才讓威廉姆在眾人之間確認了她。
此時的威廉姆學習了知識和武術，返故鄉尋舊時人，雖然有了一身本領，卻仍然是尋常人：他想娶心儀的女子，過安穩的尋常日子。可是再見美倫的同時，也再現了處於壓迫下蘇格蘭人的悲哀——新婚的新娘要讓貴族們蹂躪，這種噁心且無恥的暴行，讓威廉姆心底的陰影也浮上心頭。
威廉姆和美倫在這種暴行下暗地展開的這段愛情是這英雄史詩裡最浪漫的情節。那還是處於冷兵器時代，物質生活並不豐裕，所以那時的人也不像現在的人——有著龐雜的物慾和紊亂的心思，他們愛情也像他們當時的生活，簡單而純粹。
美倫會不顧父母的的禁止衝出去和威廉姆在雨中約會，這是一個內心有著反抗意識的姑娘。為了避免貴族們密林幽會，私定終身，就這樣倉促地完成了他們心中神聖的婚姻。
總要有轉折給英雄一個現世的平臺，而一個又老又醜的噁心人物恰巧觸動了這個機關，在美倫受到欺侮時，威廉姆才真正表現出了反抗意識。美倫死前恐懼不安，眼睛在遠處去不停搜尋威廉姆的影子，或許她是希望威廉姆不要出現，卻又希望看他最後一眼，美倫死的很利索，以至於威廉姆都來不及出現。
英雄的覺醒卻是為了出於救護自己的女人慘死的憤恨，可見，愛情，有時真是一個男人成長得催化劑，心智迅速成熟。威廉姆能夠一呼百應，只是因為他做了所有壓迫下的蘇格蘭人民敢想不敢做的事情。
他們的悲哀在於，內心最深處都有著反抗意識，但他們不敢，誰也不肯出頭，至少不是第一個出頭，這種心理虜獲的絕大多數人，總要有人當領頭羊，才願意跟著跑。
中國的歷史和英雄也是這樣演化的。威廉姆擰開了蘇格蘭人反抗心理的閥，戰爭節節勝利，卻也慘烈，許多的人負傷、死去，他們也是血肉之軀，也有妻兒家小，但在奔赴戰場的那一刻，他們都是神聖的勇士。
因為，他們不再是僅僅為了活著，也為了自由，為了身後同胞和土地，更是為了民族的自由與尊嚴。華萊士給了他們希望，他們相信華萊士這個傳世英雄會給他們一方自由的國度，信心滿滿。
很遺憾，是威廉姆錯信了墮落的蘇格蘭貴族，貴族，他們是含著金湯匙出世的寵兒，有與生俱來的優渥生活，貪圖安逸和享樂，他們不會懂得最底層黎民蒼生的苦難，在富貴和安生面前，他們都是易妥協的。
因此，當威廉姆看到自己心目中期待的將給予他們一片平和安寧的帝王卻在幫著敵人對戰自己的子民時，無往不勝的華萊士感到絕望而茫然，瞬間喪失了鬥志甚至於求生意識。
到此可以看出，威廉姆的反抗已經不是簡單的為美倫復仇，他是在一個民族一個國家在浴血奮戰，可是貴族們甘於歸順，讓他的一切努力變得毫無意義了。美倫的死讓他心中充滿仇恨，可是國家的背叛讓他無盡的絕望。
威廉姆絕望迷茫的眼神鞭笞了昏聵的君主，打醒了昏庸帝王的妥協夢，也救了他自己。
遺憾的是，威廉姆絲毫沒有當權上位的意識，或許威廉姆知道如果自己推翻蘇格蘭貴族稱王，只會讓一個久在尊卑有別意識侵襲的國家更加混亂。
可是當威廉姆在山川間奔跑，在高山之巔俯瞰匍匐在腳下的土地，看周圍綿延巍峨的山川，山風吹過他蓬亂的頭髮，可他的神情嚴肅而莊重，我忽然覺得他多像一個帝王！他這種胸襟和氣魄連敵國王妃都為之傾倒。
威廉姆會心儀王妃，是因為她有種特質讓威廉姆著迷，和美倫一樣，她也都有著嚮往自由敢於反抗的特質。正如在《夏洛克神探》裡夏洛克說約翰會追隨自己、愛上瑪麗，只是因為他喜歡危險刺激那樣。
一個人愛上另一個人，只是因為那人身上有著他執著追求的特質。人們常說每個後續的情人都有初戀的影子，其實哪裡是初戀的影子，不過是自己心裡的影子罷了。
威廉最後被抓是他自己一手造成的，性格使然，過於坦誠的人總是易於相信別人。他太相信那些改過自新的貴族們，以至於不聽取比肩並戰的朋友的意見，孤身犯險。
臨刑前幾天，王妃不忍他承受痛苦，送來藥水，我覺得威廉姆應該是有些失望的，畢竟王妃不是真正的懂他。服藥，不過是另一種形式的認輸，他卻是誓死與英格蘭對抗到底，他寧願飽受折磨也不放棄自己的立場。
留存青山臥薪嚐膽捲土重來也是種妥協，他的決心如此堅決容不得半點妥協，即使屠刀刃血，拼盡全力他也要喊出整個民族的渴望：不自由，毋寧死。
華萊士是個硬漢，沒有過分曲折的心機，這一點，像極了中國歷史上失敗的英雄——項羽，他們是一樣的心思。
而那個蘇格蘭貴族，雖然終於醒悟，率領著華萊士的舊部，慘勝，但他和劉邦一樣，最終也只能是個帝王，成不了英雄。
閱讀更多 蜉蝣半島 的文章
